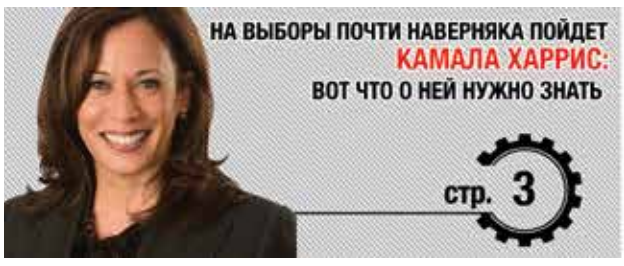
Газета русскоязычного Детройта

DETROIT EXPRESS

Июль 30, 2024 №15 (234) | DETROIT-EXPRESS.COM

Бесплатная газета с доставкой на дом! Подписной купон внутри! Тел: 248.206.9707



НА ВЫБОРЫ ПОЧТИ НАВЕРНЯКА ПОЙДЕТ КАМАЛА ХАРРИС: ВОТ ЧТО О НЕЙ НУЖНО ЗНАТЬ стр. 3

КТО ВЫ, МИСТЕР ВЭНС? стр. 4

«НА ТАКИХ ЗЕМЛЯ ДЕРЖИТСЯ»: НЕВЕРОЯТНАЯ ЖИЗНЬ СОВЕТСКОГО МИЛЛИОНЕРА ТУМАНОВА стр. 20

WELCOME to MEDICARE

ПОЛУЧИТЕ ВСЕ, НА ЧТО ВЫ ИМЕЕТЕ ПРАВО

• **ВАМ ИСПОЛНЯЕТСЯ 65** и вам необходимо сделать ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР медицинской страховки в рамках программы Medicare.

• **ВЫ УЖЕ НА ПРОГРАММЕ MEDICARE** и недовольны своим покрытием

• Вы получили карты Medicare и Medicaid и не знаете о существовании **СПЕЦИАЛЬНО РАЗРАБОТАННЫХ ПЛАНОВ**

Обратитесь ко мне и получите квалифицированную консультацию обо всех изменениях в Medicare, а также различных планах страховых компаний, представленных в Вашем регионе.

Все консультации на русском и английском языках – абсолютно БЕСПЛАТНО

330-418-9461 • khillard@amerikate.com

КАТЕРИНА ТУРИЧЕНКО (ХИЛЛАРД)
Независимый Страховой Брокер

Будьте всегда здоровы!

AmeriKate is not connected with the Federal Medicare program. We do not offer every plan available in your area. Any information we provide is limited to those plans we do offer in your area. Please contact Medicare.gov or 1-800-MEDICARE to get information on all your options.

RDR

REAL DEAL REALTY

КОМПАНИЯ, КОТОРОЙ ВЫ МОЖЕТЕ ДОВЕРЯТЬ!

WHERE AND WHEN YOU ARE MOVING IS MY BUSINESS!

ХОТИТЕ ПРОДАТЬ ИЛИ КУПИТЬ НЕДВИЖИМОСТЬ?

ЗВОНИТЕ ПРЯМО СЕЙЧАС!
248-495-1861

NATALYA TOLOMEI
OWNER / BROKER
natatrealty@gmail.com

САЙТ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ:
www.HOMEDREAMSNOW.com

ВЫ САМИ МОЖЕТЕ ОЗНАКОМИТЬСЯ С ОБШИРНОЙ БАЗОЙ НЕДВИЖИМОСТИ ПО ВСЕМУ МИЧИГАНУ!

Вадим СИГАЛ

Attorney at Law

PERSONAL INJURY
• Автомобильные аварии
• Производственные и бытовые травмы
• Иски против страховых компаний

FAMILY LAW
• Разводы
• Алименты/Права на детей
• Брачные контракты

TRAFFIC/DUI
• Вождение в нетрезвом состоянии
• Дорожные штрафы
• Driver' s License Restoration

CRIMINAL
• Ведение всех уголовных дел на любой стадии

ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
НАДЕЖНОСТЬ
РЕЗУЛЬТАТ

20700 Civic Center Drive, Suite 320, Southfield, MI 48076
P: 248-220-1234 • F: 248-598-4044

GREGORY ZLATOPOLSKY

ATTORNEY & COUNSELOR AT LAW

Адвокат предоставляет юридические и консультационные услуги в различных областях американского законодательства. Лицензирован в штатном и федеральных судах, включая федеральный апелляционный суд и апелляционные суды штата Мичиган.

Member of State Bar of Michigan
Oakland County Bar Association
American Bar Association
Association of Trial Lawyers of America
Michigan Trial Lawyers Association
Michigan Association for Justice

ГОВОРИМ НА РУССКОМ, УКРАИНСКОМ И ПОЛЬСКОМ ЯЗЫКАХ

PERSONAL INJURY
- Автомобильные аварии
- Несчастные случаи дома, в гостях, общественных местах и производстве
- Проблемы со страховыми компаниями

FAMILY LAW
- Разводы
- Брачные контракты

CRIMINAL LAW
- Все виды криминальных нарушений, включая воровство в торговых центрах и общественных местах

TRAFFIC / DUI
- Все виды автодорожных нарушений
- Вождение автомобиля в нетрезвом состоянии
- Вождение автомобиля под влиянием наркотических средств
- Восстановление водительских прав через суд и апелляционный отдел секретариата штата

BUSINESS LAW
- Юридическая поддержка бизнеса
- Дефекты продуктов и оборудования
- Трудовые конфликты

LAW OFFICES OF
GREGORY ZLATOPOLSKY, P.C.

30500 NORTHWESTERN HWY, STE. 500,
FARMINGTON HILLS, MICHIGAN 48334

TEL: **248.539.5600** FAX: **248.539.5700**

EMAIL: GZLATOPOLSKY@SBCGLOBAL.NET

РЕЗУЛЬТАТ

ДЛЯ НАС ЭТО НЕ ПРОСТО СЛОВО,
ЭТО НАША ЦЕЛЬ!

ВМЕСТО БАЙДЕНА НА ВЫБОРЫ ПОЧТИ НАВЕРНЯКА ПОЙДЕТ КАМАЛА ХАРРИС. ВОТ ЧТО О НЕЙ НУЖНО ЗНАТЬ

○ **Источник: meduza.io**

Джо Байден заявил, что не будет участвовать в выборах президента США, которые назначены на 5 ноября. Он поддержал Камалу Харрис, своего вице-президента, бывшего генпрокурора Калифорнии — и явную фаворитку в борьбе за выдвижение. Теперь кандидатуру Харрис должна утвердить партия — впрочем, других ярких кандидатов у демократов нет. Рассказываем о карьере Камалы Харрис — второй женщины в истории, претендующей на пост президента США.

Вице-президент Камала Харрис сразу вступилась за Джо Байдена после его провала на дебатах с Дональдом Трампом. Она произнесла яростную речь перед латиноамериканскими избирателями на митинге в Лас-Вегасе, убеждая сторонников партии не отворачиваться от Байдена. А в интервью всячески пыталась менять тему — с возраста президента на его достижения. Когда демократы начали уговаривать Байдена сняться с выборов, Харрис к ним не присоединилась.

Вице-президент доказала верность команде Белого дома — и теперь, когда Байдена все-таки убедили выйти из гонки, он поддержал ее выдвижение. Если партия утвердит ее кандидатуру, она станет второй в истории США женщиной, претендующей на пост главы государства, — и первой темнокожей американкой в этой роли.

Родители Камалы Харрис протестовали против войны во Вьетнаме и защищали права афроамериканцев

Дональд Харрис и Шьямала Голапан познакомились в Калифорнийском университете Беркли в начале 1960-х. Именно там, в среде радикальных афроамериканских идеологов и левых, зародилось движение за права студентов, боровшихся за право заниматься политикой в кампусе. Это было новое поколение интеллектуалов, которое сделало 1960-е в Калифорнии десятилетием акций за гражданские права темнокожего населения, «лета любви» и протестов против войны во Вьетнаме.

Дональд, выходец с Ямайки, и Шьямала, уроженка Индии, были частью этой среды. Он изучал экономику, она — эндокринологию. Шьямала заинтересовалась Дональдом во время его яркого выступления на собрании активистов: он сравнивал положение афроамериканцев с жизнью на колониальной Ямайке. Они начали встречаться, и в 1964 году у них родилась первая дочь Камала, а еще три года спустя — Майя.

После выпуска из Беркли родители будущего вице-президента сделали успешную научную карьеру сначала в Иллинойсе, а потом в Висконсине. Однако там их отношения закончились, и семья разделилась — Камале тогда было пять лет. После развода Дональд Харрис вернулся в Калифорнию и стал первым темнокожим профессором экономики в Стэнфордском университете, а Шьямала Голапан уехала с дочерьми в Канаду, где стала изучать онкологические заболевания и преподавать в монреальском Университете Макгилла.

Вернувшись в США, Харрис пошла работать в прокуратуру. И провела целую серию реформ (но потом начала противоречить самой себе)

Камала Харрис вернулась на родину ради учебы — в 1990 году она получила диплом политолога и экономиста в Говардском университете в Вашингтоне, созданном в 1860-х специально для афроамериканских студентов. Харрис сознательно выбрала этот вуз: в школах ее окружали преимущественно белые дети. В 1990-м будущая вице-президент получила степень доктора права в юридическом Хастингс-колледже Калифорнийского университета.

После выпуска Харрис устроилась на работу заместителем окружного прокурора в Окленде. В тот же период у нее начались отношения с Уилли Брауном, который тогда возглавлял нижнюю палату парламента Калифорнии и включил Харрис в два совета при властях штата, — и это помогло ее карьере. Впрочем, Браун уверял, что помогал многим политикам и поддержал Харрис только потому, что та добросовестно делала свою работу.

В 2004 году Харрис победила на выборах на пост прокурора Сан-Франциско, пообещав не требовать для преступников смертной казни. В своей работе прокурор оказалась последовательна: так, она запросила пожизненное заключение для убийцы полицейского — и сумела выдержать давление сенаторов и мэров, которые требовали от нее большей жесткости.

Под руководством Харрис в Сан-Франциско запустили программу по борьбе с рецидивами: в обмен на сокращение срока молодым преступникам предлагали учиться и выполнять общественные работы. В проекте приняли участие 200 человек, и за первые годы уровень рецидивов в городе стал в пять раз ниже, чем в среднем по штату. Вскоре программу распространили на всю Калифорнию, а затем взяли за основу для разработки аналогов в других штатах.

В 2010 году Харрис победила на выборах на пост генерального прокурора Калифорнии, а в 2014-м переизбралась на второй срок. В этой роли у нее было намного меньше свободы для экспериментов — представляя позицию штата и губернатора, генпрокурор нередко отстаивала принципы, против которых прежде выступала сама. Так, в 2014 году она обжаловала решение районного судьи о неконституционности смертной казни. А когда Верховный суд в 2011 году постановил, что калифорнийские тюрьмы переполнены и пенитенциарная система штата требует либерализации, выступила против смягчения наказаний.

Камала Харрис

В 2014-м, когда начался ее второй срок на посту калифорнийского генпрокурора, Харрис вышла замуж за юриста Дага Эмхоффа, с которым познакомилась на свидании вслепую. Общих детей у них нет — только взрослые сын и дочь мужа от первого брака.

Карьера Харрис в Генпрокуратуре завершилась до окончания ее второго срока — в 2016 году. При поддержке губернатора и демократов штата она выиграла выборы в сенат — и уехала из Калифорнии в Вашингтон.

Тогда же Дональд Трамп стал президентом США. Республиканцы получили большинство и в сенате, поэтому Харрис оставалось просто голосовать против инициатив главы государства. Она делала это чаще многих других сенаторов-демократов, но фокусировалась не столько на законодательной работе, сколько на публичной политике.

Харрис могла пойти на выборы вместо Байдена еще в 2020-м. Но в итоге только растеряла рейтинг

На первых дебатах демократов перед праймериз 2020 года Камала Харрис атаковала лидера гонки, Джо Байдена, заготовленной речью. В зале начали громко аплодировать, а Харрис стала одним из фаворитов предварительного голосования, в то время как рейтинг Джо Байдена, казавшегося явным лидером, снизился на четверть. До голосования в первом штате, Айове, оставалось всего полгода, и казалось, что Харрис ждет успех. Но публичность сыграла против нее: журналисты и избиратели стали следить за ее высказываниями и кампанией — и оказалось, что кандидат не может ни выбрать платформу, ни выстроить работу штаба.

Поначалу Харрис пыталась занять крайне левые позиции. На дебатах она единственная согласилась с Берни Сандерсом (самым известным «социалистом» в американской политике) и сказала, что в США надо ввести государственную медицинскую систему, — но затем раскритиковала план Сандерса и предложила свой, куда более умеренный. После этого она заявила, что государство должно начатьвыкупатьавтоматическое оружие у населения, — а потом не поднимала эту тему. Еще она потребовала, чтобы демократы в сенате приняли активную экологическую программу, — и ни разу больше не заговорила об этой повестке.

Харрис то обсуждала подобные радикальные реформы, то уверяла, что фундаментально менять ничего не хочет. Она повторяла, что ее цель — «просто решить вопросы, которые не дают американцам спать», а также предлагала снизить налоги для бедных и поднять зарплаты учителям. Демократы на праймериз так и не смогли понять, какая же у нее позиция.

К тому же Харрис так и не сумела собрать себе эффективный штаб, который привлек бы к ней новых сторонников.

Победив Трампа, Байден сделал Харрис своим вице-президентом. Но они не очень сработались

Байдену нужно было склонить на свою сторону и прогрессивное крыло демократов, поэтому он с самого начала объявил, что выберет своим вице-президентом женщину. Выбор пал именно на Харрис — из всех кандидаток у нее единственной был опыт участия в выборах и работы в государственной администрации.

Ее работу в этом качестве сложно назвать успешной. Единственные формальные полномочия вице-президента — это возможность «разбивать» ничью в сенате при равенстве голосов. Поскольку в первые два года правления Байдена у демократов и республиканцев было по 50 мест в сенате, Харрис побила рекорд среди всех вице-президентов по количеству таких голосований.

Кроме того, главы государства часто поручают вице-президентам масштабные задачи — так, Байден при Обаме отвечал за инфраструктурные проекты. Харрис должна была решить кризис нелегальной миграции на южной границе США, но занятость в сенате мешала ей последовательно этим заниматься. Тем не менее в начале 2023-го вице-президент добилась выделения 4,2 миллиарда долларов частных инвестиций для улучшения обстановки в странах Центральной Америки — так в США рассчитывали ослабить поток приезжих из региона. Но зимой 2024-го число нелегальных мигрантов выросло до рекордного уровня — и эта тема на несколько месяцев стала главной в стране.

Еще одним масштабным провалом в работе Белого дома при Байдене и Харрис стал вывод американских войск из Афганистана в августе 2021-го (тогда же обрушились рейтинги одобрения работы президента среди американцев).

В итоге летом 2023 года рейтинг одобрения работы Харрис побил антирекорд для всех вице-президентов в истории. Лишь 32% избирателей считали ее действия убедительными.

В качестве кандидата Камалу Харрис должна утвердить партия. Но выбора у демократов немного

Харрис оказалась естественной «наследницей» Байдена. Ее выдвижение в первые часы поддержали Билл и Хиллари Клинтон, губернатор Калифорнии Гэвин Ньюсом, влиятельный конгрессмен Джеймс Клайберн, министр транспорта Пит Буттиджич и левая конгрессвумен Александрия Окасио-Кортес. Демократы Теннесси, Нью-Гэмпшира, Северной и Южной Каролины также заявили, что их делегации на съезде партии проголосуют за Харрис.

Несмотря на все проблемы, вице-президент может стать сильным противником Трампа. В отличие от Байдена, который оказался неспособен противостоять республиканцу, Харрис готова активно критиковать его: за поддержку запрета абортов, выбор радикального Джей Ди Вэнса в вице-президенты и даже за возраст (Трамп старше, чем был Байден в начале своего правления, — а Харрис 59 лет).

Известно, что в штабе Трампа готовились к возможному участию Харрис в предвыборной гонке — и уже подготовили ТВ-ролик, обвиняющий ее в сокрытии данных о состоянии здоровья Байдена и нежелании открыто говорить о проблемах внутри страны, например об инфляции. При этом сам республиканец заявил, что «победить Харрис будет проще, чем Байдена».

БЕЗ ГАЛСТУКА

КТО ВЫ, МИСТЕР ВЭНС?

Дональд Трамп выбрал напарником своего жесткого в прошлом критика, который затем политически «переобулся».

○ АЛЕКСАНДР ПАНОВ

Парень из неблагополучной семьи, представитель так называемого «ржавого пояса» Америки, олицетворяющий «американскую мечту»: морской пехотинец, побывавший в Ираке, выпускник Йельской юридической школы, венчурный капиталист, успешный писатель, чьи мемуары стали бестселлером и были экранизированы каналом Netflix, в 38 лет ставший сенатором от штата Огайо. Наконец, примерный семьянин и немного «подкаблучник» успешной жены (здесь, несмотря на партийные различия, он похож на Барака Обаму). «И это все о нем» — о Джей Ди Вэнсе, которого в понедельник Дональд Трамп назвал своим кандидатом на пост вице-президента. Трамп и Вэнс официально номинированы на должность Национальным съездом (конвенцией) Республиканской партии, проходившем в Милуоки.

Как отмечают здешние СМИ, выбор для Трампа удачен и понятен. Вэнс должен принести голоса молодых избирателей, белых представителей рабочего класса, жителей депрессивных районов, где промышленные предприятия закрылись или находятся в упадке (поэтому «ржавый пояс»). А еще — привлечь сторонников консервативных ценностей (Вэнс против однополых браков, за запрет порнографии и ужесточение правил на аборты). Наконец, его фигура — плохая новость для Украины.

Вэнс — убежденный противник предоставления американской военной помощи Киеву. В интервью бывшему советнику Трампа, переквалифицировавшемуся в блогеры, Стиву Бэннону (молодым сенатором заинтересовался также небезызвестный Карлсон Такер, взявший у него несколько интервью) Вэнс заявил: «Мне все равно, что произойдет с Украиной». Он выступает за нейтральный статус страны (отказывая ей тем самым в праве вступления в НАТО). Как американское, так и украинское руководство, по его мнению, должны признать, что заявленная Зеленским цель — возвращение к границам 1991 года — «фантастика».

Вэнс считает, что в интересах Америки признать, что «Украине придется уступить часть территории русским». В декабре 2023 года Вэнс заявил, что американская помощь будет использована для того, чтобы украинские министры «могли купить себе яхты побольше».

Казалось бы, американский политик с такими взглядами должен немедленно стать любимчиком Соловьева, Скабеевой и прочих пропагандистов на российских телеканалах, но тут вышла неувязочка. В рамках «ответных санкций» сенатор Вэнс попал в «черный список» невъездных в Россию. Не удивлюсь, однако, если это решение оперативно пересмотрят. Все-таки это теперь официально «правая рука» Дональда Трампа.

Кстати, Вэнс стал фигурой неожиданной (эксперты называли сенаторов Тима Скотта, Марка Рубио и др.), потому что в 2016 году он сравнивал Трампа с «американским Гитлером» (дословно, «не знаю, на кого он похож больше — на Ричарда Никсона или на американского Гитлера»). В колонке для газеты USA Today за февраль 2016 года Вэнс написал, что «политические предложения Трампа, какими бы они ни были, варьируются от аморальных до абсурдных». «Трамп — это культурный героин, опиоид для масс», «я никогда не буду таким», — писал тогда Вэнс. Когда сегодня ему напоминают эти слова, сенатор отвечает: «Я изменил свое мнение. Изменились факты, и я думаю теперь по-другому».

В 2021 году он удалил все критические посты в адрес Трампа в соцсетях. Перед тем как баллотироваться в сенаторы, Вэнс и создатель платежной системы PayPal Питер Тиль — на разных этапах жизни его учитель, работодатель, а потом инвестор и спонсор — посетили Трампа в резиденции Мар-а-Лаго, чтобы заручиться поддержкой бывшего президента. Мстительный Трамп критику не забыл и во время предвыборной кампании сенатора заявил: «Джей Ди целует меня в задницу, он так хочет моей поддержки». Главное — 45-й президент помог Вэнсу, тот с трудом, но победил демократа Тима Райана и стал младшим сенатором от Огайо.

Сегодня Вэнс убежденный «трампист», он считает, что на президента распространяется

Джей Ди Вэнс

иммунитет и потому судебные преследования Трампа несостоятельны.

После оглашения его кандидатуры Вэнс написал в X (бывшем Twitter): «Просто переполнен благодарностью. Какая честь баллотироваться вместе с президентом Дональдом Трампом. Однажды он принес мир и процветание, и с вашей помощью он это сделает снова. Вперед к победе!»

Немного истории, или Как Вэнс стал Джей Ди.

Как говорится, все мы «родом из детства». Полное имя напарника Трампа — Джеймс Дональд Боуман, он родился в бедном городке Миддлтаун. 2 августа ему исполнится 40. Отец ушел из семьи, когда будущий сенатор был младенцем, а мать страдала от алкогольной и наркотической зависимости. В итоге они с сестрой Линдси провели значительную часть детских лет с бабушкой и дедушкой в штате Кентукки. Сначала он изменил имя на Джеймс Хэмел, по фамилии отчима, но затем взял фамилию бабушки и дедушки по материнской линии — Вэнс. Он изменил также свое второе имя с Дональда на Дэвида, а потом, как принято у многих американцев, стал называть себя только по первым буквам имен, аббревиатуре Джей Ди. Большое влияние на него оказала бабушка, которую он ласково называл «Мамау». Она научила его брать ответственность за себя и преодолевать предвзятое отношение других, с которым он столкнется в годы учебы в университете штата Огайо, который окончит с отличием, получив диплом по философии и политологии, и в Йельской юридической школе, где познакомится с будущей женой и матерью троих его детей. Чтобы заработать деньги на учебу, Вэнс устроился в продуктовый магазин (поэтому его считают здесь представителем «рабочего класса»). В мемуарах «Деревенская идиллия» он писал о классовом разделении и недостатках программ социального обеспечения, с которыми он столкнулся на работе. Его возмущало, в частности, то, что получатели государственных талонов на бесплатное питание обладали мобильными телефонами и предметами роскоши, которые его работающая семья не могла себе позволить.

Перед учебой в университете Вэнс пошел на военную службу в морскую пехоту. Он провел там четыре года и побывал в Ираке. Ему не довелось участвовать непосредственно в боевых действиях. Во время службы он много фотографировал и писал рассказы о том, что происходит вокруг. В интервью изданию The American Conservative («Американский консерватор») он рассказал, что время, проведенное в морской пехоте, было обучением «характеру и самоуправлению». Его научили путем повторения преодолевать трудности, и это, в свою очередь, сделало его более уверенным в себе.

В годы учебы в Йельском юридическом колледже его наставниками были Дэвид Фрум, спичрайтер бывшего президента Джорджа Буша, и профессор права Йельского университета Эми Чуа, написавшая мемуары под названием «Боевой гимн Матери-тигрицы». Именно Чуа убедила Вэнса писать мемуары.

Там в 2013 году он знакомится с Ушей Чилукури — девушкой из Калифорнии из индийской семьи, пара организовала дискуссионную группу о социальном упадке в «белой Америке» и потом, что называется, «сошлась по жизни». Чилукури — впоследствии Вэнс — работала клерком у двух судей Верховного суда, получила докторскую степень по истории и стала известным юристом в крупной фирме, которую она оставила в тот день, когда мужа объявили кандидатом в вице-президенты.

В интервью The American Conservative Вэнс говорит, что поначалу не верил, что он отличный супруг. «Мне пришлось научиться с помощью моей тети и сестры, но особенно с помощью моей жены, как не превращать каждое маленькое разногласие в крик или публичную сцену», — сказал он. В интервью Мегин Келли (журналистке, говорившей с Путиным) он сказал, что ему помогло сильное женское мнение, которое «направляло его». Первоначально это была бабушка, теперь — жена. Он сказал, что жена «спускает его на землю». Каждый раз, когда он «зарывается», он немедленно напоминает себе, что его «жена достигла в этой жизни большего», чем он сам. «Я один из тех парней, которым действительно полезно слышать сильный женский голос у своего левого плеча, говорящий: «Не делай этого, сделай это», — это просто важно». Кстати, в 2014 году Уша Вэнс была зарегистрирована как сторонница демократов, но в 2022 году она уже значилась в базе избирательной комиссии как республиканка.

CONTACT US BY MAIL P.O. BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325 | Tel: (248) 206-9707 | EXPRESSDETROIT@GMAIL.COM | WWW.DETROIT-EXPRESS.COM

DETROIT EXPRESS ISSN 2375-8147

Редакция не несет ответственности за содержание рекламы и частных объявлений. Мнения, убеждения и взгляды авторов статей могут не совпадать с точкой зрения редакции. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. **Indemnity:** It is understood that the advertiser agrees to indemnify and protect "Detroit Express" from any claims or expense resulting from the unauthorized use of any name, photo, sketch, design or words protected by copyright or registered trademarks, or labels in connection with the advertising referred to in this order. **Publisher copy protective clause:** Advertisers and advertising agencies assume liability for all content (including text, representations, illustrations, or of any sketch, map, labels, trademark or other copyrighted matter) or advertisements printed, and also assume responsibility for any claims arising there from made against the publisher. The publisher reserves the right to reject any advertising that does not conform to publication standards. **Materials and Storage:** Materials will not be returned to Advertiser unless specifically requested by Advertiser.

EDITOR-IN-CHIEF: VADIM YELIZAROV **ART DIRECTOR:** OLGA CHEGLIKOVA

DETROIT EXPRESS (ISSN 2375-8147) IS PUBLISHED BIWEEKLY BY DETROIT EXPRESS LLC, 26038 GRAND RIVER AVE, REDFORD, MI 48240. PERIODICAL POSTAGE (PP111) AT DETROIT MI AND ADDITIONAL MAILING OFFICES. POSTMASTER: SEND ADDRESS CHANGES TO DETROIT EXPRESS PO BOX 252571, WEST BLOOMFIELD, MI 48325

БЕЗ ГАЛСТУКА

В 31 год Вэнса прославила не столько работа в венчурном предприятии Питера Тиля в Силиконовой долине, а затем в собственной компании в Огайо, сколько книга мемуаров «Деревенская элегия», ставшая бестселлером.

Издание «Американский консерватор» назвал ее «американской классикой» и «самой важной книгой 2016 года». В обзоре The Economist говорится, что «вы не прочитаете более важной книги об Америке». «Вашингтон пост»: эта книга объясняет, почему Америка выбрала в 2016-м Дональда Трампа.

Не все согласились с тем, что он написал. Вэнс особенно критиковал жителей предгорьев Аппалачей, называя их «ленивыми» и говоря, что «многие люди говорят о работе больше, чем они работают на самом деле». Во время публичной дискуссии в 2018 году группа молодежи из тех мест в знак протеста автору отвернулась от него и спела песню «На чьей ты стороне?».

Снятый по книге художественный фильм 2020 года с участием голливудских звезд только укрепил реноме Вэнса, который решил, что следующим

Джей Ди Вэнс и Дональд Трамп

шагом для него станет политика.

Несмотря на консервативные взгляды морпеха, ставшего политиком, группа спонсоров-республиканцев выступила против его кандидатуры. Дело в том, что в вопросах экономической политики сенатор не является «ультраортодоксом», выступающим за безусловное снижение налогов для корпораций и одновременное сокращение социальных программ по принципу «рынок все поставит на места».

Вэнс не такой. Он называет встречу за ужином с руководителями компаний в 2018 году «поворотным моментом» своей политической эволюции. Его позвали туда как автора популярной книги о проблемах «белой Америки». За ужином он сидел рядом с генеральным директором крупной сети отелей, которого он назвал «карикатурой на руководителя бизнеса, жалующегося на то, как его заставляли платить своим работникам более высокую зарплату». Генеральный директор жаловался на рынок труда и на то, как действия Трампа на границе повлияли на его отношения с сотрудниками.

Вэнс рассказал «Нью-Йорк Таймс», что генеральный директор затем повернулся к нему и сказал: «Ну вы понимаете это не хуже любого другого. Этим людям просто нужно поднять задницы, прийти на работу и делать свою работу. И сейчас, потому что мы не можем нанимать иммигрантов, мы должны нанимать людей с более высокой заработной платой».

Вэнс признается в газетном интервью: «Тот факт, что этот парень видел во мне сочувствие к его проблеме, а не к проблеме рабочих, заставил меня осознать, что я нахожусь в поезде, который имеет собственную инерцию, и мне необходимо сойти с поезда, иначе я проснусь через 10 лет и по настоящему возненавижу то, кем я стал». Поэтому еще совсем недавно Вэнс поддерживал повышение корпоративных налогов и минимальной заработной платы и критиковал политику «права на труд», которую поддерживают республиканцы и которая негативно влияет на профсоюзы. Он выступил соавтором законопроекта о прекращении безналоговых слияний крупных корпораций.

Трамп в этих вопросах выступает за дерегулирование, дальнейшее снижение ставок корпоративного налога и уменьшение размера федерального правительства. Возможно, Вэнс в предстоящих теледебатах вице-президентов с Камалой Харрис оседлает ее и собственного «конька» — политику в отношении абортов, а о своих различиях с Трампом по экономике умолчит. Вэнс и Харрис — антиподы.

Камала — за безусловное «репродуктивное право» женщины, защищенное на федеральном уровне, Джей Ди приветствовал отмену Верховным судом знакового решения по делу Роу против Уэйда, отдав политику в отношении абортов на усмотрение штатов.

В Огайо аборты стали незаконными после шести недель беременности, даже в случае изнасилования. «Дело не в том, следует ли заставлять женщину вынашивать ребенка, — заявляет Вэнс: — Вопрос в том, следует ли оставлять ребенка в живых, даже если обстоятельства его рождения неудобны или представляют собой проблему для общества».

Будущее покажет, позволит ли Трамп в случае победы стать Вэнсу ярким политиком федерального уровня, или задвинет его в тень, в которой пребывал вице-президент Майк Пенс, о котором 45-й президент, по большому счету, вспомнил всего один значимый раз, когда ему было нужно отменить итоги выборов.

БАЙДЕН ЗАЯВИЛ О ВЫХОДЕ ИЗ ПРЕЗИДЕНТСКОЙ ГОНКИ. ЧТО ДАЛЬШЕ?

Источник: thebell.io

Джо Байден заявил, что выходит из президентской гонки. Сообщение об этом появилось в соцсетях президента США. Объясняем, кто может его заменить и как демократы будут выбирать нового кандидата.

Что случилось?

Байден заявил, что не будет участвовать в выборах президента США ради интересов своей страны и партии. Вместо этого он сосредоточится на исполнении обязанностей президента до конца срока.

«Для меня было величайшей честью в жизни быть вашим президентом. Я намеревался бороться за переизбрание, но в интересах моей партии и страны — отступить и сфокусироваться на выполнении своих обязанностей как президента до конца срока»,— говорится в официальном послании. Рассказать подробнее о своем решении Байден намерен в обращении к нации на этой неделе.

Попытки отговорить действующего президента США от участия в выборах начались с его провального выступления на дебатах против Дональда Трампа 27 июня. Недовольством ходом кампании (публично и в частных разговорах) высказали крупные доноры, ключевые фигуры Демократической партии и даже голливудские звезды. Призывы на этой неделе усилились после того, как Байден сдал положительный тест на коронавирус.

Ожидается, что на выборах от демократов выступит вице-президент Камала Харрис. Ее кандидатуру уже поддержал Байден.

Как будут выбирать кандидата в президенты от демократов вместо Байдена?

Отказ Байдена от номинации за три с половиной месяца до выборов (они пройдут 5 ноября) — беспрецедентное событие. В последний раз нечто подобное происходило в 1968 году, когда об отказе от выдвижения на второй срок заявил потерявший популярность на фоне войны во Вьетнаме Линдон Джонсон. Но, во-первых, это было в марте, а не в конце июня, а во-вторых, ставший кандидатом от Демпартии вместо Джонсона Хьюберт Хамфри вчистую проиграл Ричарду Никсону.

Джо Байден

Официально нового кандидата от Демпартии определит национальный съезд партии, назначенный на 19 августа. Обычно съезд — формальность, он утверждает кандидата, определенного во время праймериз еще весной. На съезде голосуют 4698 делегатов. Из них 3949 обязаны голосовать за победителя праймериз, и почти все они (3896) должны голосовать за Байдена. Еще 749 — «суперделегаты» (действующие и бывшие конгрессмены, губернаторы, президенты и другие видные лица), которые формально могут проголосовать за кого угодно.

Сейчас у демократов есть два пути выбора нового кандидата: провести в начале августа онлайн-голосование, которое определит его заранее (пока Байден настаивал на выдвижении, это голосование готовили, чтобы побыстрее его утвердить и прекратить конфликт в партии) или устроить «открытый съезд» с настоящим конкурентным голосованием, на котором кандидаты будут убеждать делегатов в том, что выбрать надо именно их. Такое в последний раз у демократов тоже было в 1968 году. Для выдвижения в качестве одного из кандидатов на съезде нужно набрать 300 голосов делегатов, из которых на один и тот же штат не должно приходиться более 50. После этого голосование проводится до момента, пока один из кандидатов не набирает простое большинство голосов делегатов. «Суперделегаты» могут голосовать только со второго круга.

Главный кандидат с огромным преимуществом — вице-президент Камала Харрис, которую уже поддержал Байден. Если Харрис согласится выдвигаться, у нее на съезде будет большое преимущество — у «байденовских» делегатов нет обязанности голосовать за кандидата, которого он поддержал, но они по определению лояльны Байдену и будут склонны голосовать за его протеже. Харрис с самого начала была фаворитом букмекеров как потенциальная сменщица Байдена на выборах. Но есть и альтернативные кандидаты. Разные СМИ с вариациями в выборе мест называют (1, 2, 3) одну и ту же тройку:

Губернатор Калифорнии, бывший мэр Сан-Франциско Гэвин Ньюсом. Ньюсом — один из самых лояльных сторонников Байдена в партии, он до последнего поддерживал выдвижение президента на второй срок. Кроме того, Ньюсом много раз заявлял, что поддержит Камалу Харрис, если номинироваться будет она, отмечает NYT.

Губернатор Мичигана Гретхен Уитмер — женщина, которая помогла демократам уверенно выигрывать все выборы в ключевом колеблющемся штате, а последние губернаторские выборы там выиграла у республиканца с перевесом 11 пунктов.

Губернатор Иллинойса Джей Би Притцкер — выходец из семьи миллиардеров, владеющих сетью отелей Hyatt. Притцкеры — одни из крупнейших доноров Демпартии. В 2018 году Притцкер потратил на свою первую губернаторскую кампанию $170 млн личных денег. В случае победы Притцкер стал бы первым президентомевреем.

Каковы шансы Харрис против Трампа сейчас?

Опросы, проведенные незадолго до и после покушения на Трампа, что у Харрис примерно такие же шансы, что и у Байдена — кандидат от республиканцев уже несколько месяцев опережает своего соперника с небольшим отрывом. По сравнению с другими потенциальными кандидатами от Демократической партии поддержка у Харрис среди избирателей выше, хотя не последнюю роль в этом может сыграть ее широкая известность на национальном уровне.

По данным исследовательской компании YouGov и телеканала CBS News, Трамп опережает Харрис на три процентных пункта (51% против 48%), а Байдена — на пять (52% против 47%). Погрешность опроса, проведенного на прошлой неделе, составляет 2,7 пункта.

Опрос Reuters/Ipsos от 16 июля свидетельствует, что бывший и действующий президент идут почти вровень: за бывшего президента проголосовали бы 43% респондентов, действующего — 41%. Голоса между Харрис и Трампом распределились бы практически одинаково — примерно по 44%. Данные были собраны после покушения.

Июльский опрос New York Times/Siena College указывает, что Харрис все еще проигрывает Трампу в Пенсильвании — колеблющемся штате, который может иметь решающее влияние на исход президентских выборов. Но разница в голосах между ними составляет 1 процентный пункт, тогда как Байден отстает от Трампа на 3 процентных пункта. В Вирджинии Харрис поддержало бы большее число потенциальных избирателей, чем Байдена. Оба при этом опережают Трампа, согласно опросу. Результаты были получены до покушения.

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

ЭТО БЫЛА БЫ БОМБА — ЕСЛИ БЫ БЫЛО ПРАВДОЙ

Bugatti Елены Зеленской и прослушка Дональда Трампа. Кто создает фейки для американцев.

«Би-би-си» рассказала о сети сайтов, которые под видом американских изданий распространяют фейки, созданные при помощи искуственного интеллекта (ИИ) – например, о том, что Елена Зеленская купила спорткар Bugatti. К кампании причастен бывший американский полицейский Марк Доган, бежавший в Россию.

В начале июля на малоизвестном французском сайте Verite Cachee появилась «новость», что жена президента Украины Елена Зеленская во время своего визита в Париж якобы приобрела спорткар Bugatti Tourbillon за 4,5 миллиона евро – на деньги, полученные Украиной по программе американской военной помощи.

Это сообщение быстро опровергли украинские власти, дилерский центр Bugatti, а также эксперты, которые обратили внимание на ошибки в опубликованном сайтом счете за покупку. Кроме того, в качестве источника «новости» был представлен смонтированный рассказ, как утверждалось, сотрудника автосалона. Журналисты «Би-би-си» допускают, что ролик мог быть создан при помощи ИИ.

Несмотря на то, что этот фейк быстро разоблачили, он успел распространиться в сети. В частности, ссылку, которую опубликовал в соцсети X сторонник Дональда Трампа Джексон Хинкл, увидели более 6,5 миллиона человек. Несколько других аккаунтов распространили эту «новость» среди еще 12 миллионов пользователей X.

Как пишут журналисты, «фейковая статья» на фейковом «новостном сайте» была частью российской операции по дезинформации, которую «Би-би-си» раскрыла в 2023 году. На тот момент кампания была направлена против властей Украины.

Новое расследование, в рамках которого журналисты «Би-би-си» более полугода изучали сотни статей на десятках сайтов, показало, что у этой кампании появилась другая цель – американские избиратели. Журналисты обнаружили десятки фейковых историй, которые, по всей видимости, должны были посеять недоверие в американском обществе в преддверии президентских выборов. Некоторые из них прошли незамеченными, но другими делились и американские политики, включая сенатора Джей Ди Вэнса и конгрессвумен Марджори Тейлор Грин.

В начале 2024 года на сайте под названием The Houston Post (газета под таким названием закрылась в 1959 году) появилась статья, в которой утверждалось, что ФБР незаконно прослушивало резиденцию Дональда Трампа во Флориде. Этот фейк, как отмечают журналисты, хорошо сочетался с заявлениями бывшего президента о том, что существует заговор с целью сорвать его избирательную кампанию и что его противники прибегают к грязным уловкам. Более того, Трамп и сам обвинял ФБР в прослушке его разговоров.

Эксперты утверждают, что эта кампания – лишь часть гораздо более масштабной операции по распространению дезинформации во время предвыборной кампании в США. Убедительных доказательств причастности России, как пишет «Би-би-си», пока представлено не было, однако исследователи считают, что масштаб и сложность операции в целом схожи с предыдущими кампаниями, за которыми стоял Кремль.

В операции, которую изучает «Би-би-си», используются десятки сайтов с несуществующими «американскими» названиями, например, Chicago Crier, Boston Times, DC Weekly. В некоторых случаях сайты используют названия газет, которые прекратили свое существование несколько лет или даже несколько десятилетий назад.

На этих ресурсах еженедельно выходят тысячи статей, созданных при помощи ИИ. В основном это переписанные материалы других изданий. Публикации на этих сайтах подписаны именами несуществующих журналистов, иногда они сопровождаются якобы их фотографиями, взятыми из интернета. «Би-би-си» полагает, что процесс публикации контента, созданного ИИ, автоматизирован.

«У обычных читателей может сложиться впечатление, что эти сайты – полноценные источники достоверных новостей о политике и социальных проблемах. Однако среди массива информации спрятано то, ради чего эта кампания затеяна – придуманные истории, фейковые новости, ориентированные на американскую аудиторию», – пишут журналисты.

Как отмечает «Би-би-си», в фейковых статьях, публикуемых на этих ресурсах, часто пересекаются американская и украинская повестка. Например, в одном из материалов утверждалось, что сотруднице украинской пропагандистской организации поручили дезинформировать аудиторию о Дональде Трампе и поддержать Джо Байдена. В другой статье говорилось о шопинге Елены Зеленской в Нью-Йорке и о ее «расистских замечаниях» в адрес сотрудников ювелирного магазина.

Для придания большей правдоподобности такие статьи подкрепляются поддельными документами и видео на ютубе с участием «информаторов» или «независимых журналистов». Часть из этих роликов создается при помощи ИИ. Сами видео не рассчитаны на массовое распространение, однако сайты используют их в качестве источников для своих новостей.

Журналисты также выяснили, что одной из ключевых фигур, участвующих в операции по дезинформации, выступает бывший морской пехотинец США Джон Марк Доган, который в 2000 годах работал в полиции во Флориде и Мэне. Позднее он создал сайт, предназначенный для сбора утечек информации о своем бывшем работодателе – офисе шерифа округа Палм-Бич во Флориде.

На своем сайте Доган, как пишет «Би-би-си», публиковал не только фейки и слухи, но и достоверную информацию, например, домашние адреса полицейских. После обыска ФБР бывший морпех бежал в Москву. С тех пор он пишет книги, ведет репортажи из оккупированных районов Украины, участвует в военных мероприятиях, «светится» на телеканале, принадлежащем российскому Минобороны, и дает комментарии СМИ.

В разговоре с «Би-би-си» Дуган категорически отрицал свою причастность к сети сайтов, распространяющих фейки. Однако на связь между бывшим морпехом и сайтами указывает множество цифровых свидетельств и метаданных (*метаданные – это средство классификации, упорядочивания и характеристики данных или содержимого – Прим. ред.*).

Кроме того, статья на сайте DC Weekly, вышедшая в ответ на материал The New York Times, в котором упоминался Доган, была приписана «американскому гражданину, владельцу этих сайтов». В конце статьи был указан адрес электронной почты бывшего морпеха.

В разговоре с Би-би-си Доган категорически отрицал свою причастность к сети сайтов, распространяющих фейки. Позже он заявил, что не имеет отношения к истории о Bugatti и Зеленской.

Но в другой раз он хвастался своими успехами в распространении фальшивых новостей. В какой-то момент он также намекнул, что его деятельность – это форма мести американским властям.

«Для меня это игра, – утверждает Доган. – «И немного – месть».

Журналисты пишут, что Доган – не единственный участник кампании по дезинформации. Кто его финансирует, неясно. Сам он в разговоре с «Би-би-си» настаивал, что не получал денег от правительства РФ. В то же время эксперты призывают не переоценивать роль Догана в операции. «Он может быть второстепенным игроком и просто полезным олухом, потому что он американец», – заявил Даррен Линвилл из Университета Клемсона в Южной Каролине, который отслеживает деятельность этой сети.

Сможет ли кампания, в которой участвует Доган, повлиять на выборы в США, неясно. Генеральный директор Центра анализа цифровых угроз Microsoft Клинт Уоттс считает, что объем публикуемых материалов и прогрессирующая проработанность фейков в преддверии выборов могут стать серьезной проблемой. При этом главную опасность эксперт видит не в появлении какой-нибудь выдуманной истории, которая широко распространится, а в системной публикации таких материалов. По его мнению, регулярное появление фейков может привести к тому, что выдуманные истории закрепятся в информационном поле избирательной кампании.

БОЛЬШЕ СТРАДАНИЙ — МЕНЬШЕ СТРАДАНИЙ: ПОЛЬЗА КРИЗИСОВ ДЛЯ ОБЩЕСТВА

Социальные катастрофы делают сообщества более устойчивыми и способными к восстановлению, пришли к выводу ученые.

○ **Источник: ideanomics.ru/**

Изучив 30 000 лет истории человечества, исследователи обнаружили, что пережитый голод, война или изменение климата помогают быстрее оправиться от потрясений.

История, от Римской Империи до цивилизации майя, полна социальных катастроф. Традиционно историки изучали эти явления с точки зрения событий, погружаясь в перипетии отдельных обществ.

Но некоторые ученые, такие как археолог из Борнмутского университета в Англии Филипп Ририс, применяют более широкий подход в поисках устойчивых моделей человеческого поведения в значимых масштабах времени и пространства. Недавно опубликованное исследование показало, как эти методы позволили Рирису и его коллегам ответить на важный вопрос: почему некоторые сообщества более жизнестойки, чем другие?

В исследовании, опубликованном в журнале Nature, проводится сравнительный анализ 16 сообществ, разбросанных по всему миру. С помощью эффективных статистических моделей исследователи проанализировали 30 000 лет археологических находок, проследив влияние войн, голода и изменения климата. Они обнаружили, что кризисы позволяют сообществам в дальнейшем быстрее преодолевать трудности. Чем чаще сообщество переживало кризисы, тем более устойчивым оно становилось.

«По сути, со временем вы будете страдать меньше», – объясняет Филипп Ририс, – «Ведь, как правило, всеобщего краха не происходит».

Исследователи отслеживали историю обществ, используя способ, которым археологи отмечают время. Большинство органических материалов, будь то древесный уголь или раковины мидий, содержат следы радиоактивного углерода-14, который постепенно разрушается в течение тысяч лет. Измеряя количество углерода-14 в археологических находках, исследователи могут определить их возраст.

Этот подход позволяет также отслеживать изменение численности населения. Когда человеческие группы становятся больше, они сжигают больше древесины, едят больше пищи и оставляют после себя больше мусора, и все это можно датировать. Когда эти группы сокращаются, их поселения становятся меньше.

Ририс и его коллеги собрали информацию о более чем 40 000 измерений содержания углерода-14 в 16 популяциях. Затем они проанализировали все общества на предмет признаков внезапных крахов и значительных восстановлений.

Каждая популяция переживала спады. Некоторые из них существовали всего несколько поколений, другие – гораздо дольше. Около 8 200 лет назад на Ближнем Востоке случился демографический спад, который не восстанавливался более 2 000 лет.

Образ жизни людей обусловил разные ритмы упадка и роста. Сообщества, которые разводили скот или занимались земледелием, росли быстрее, однако и спады у них случались чаще. Ученый предположил, что выращивание сельскохозяйственных культур или уход за стадами животных делали людей более уязвимыми к изменениям климата.

Джон Халдон, историк из Принстона, был поражен тем, как много спадов совпало с изменением климата. «Это говорит том, что климат – наша главная уязвимость», – считает он.

Филипп Ририс и его коллеги исследовали факторы, объясняющие, почему в одних случаях сообщества переживали длительные и глубокие спады, а в других кризисы были незначительны и численность населения быстро восстанавливалась.

Одна из особенностей, которая бросается в глаза, – это частота спадов. Можно предположить, что частые кризисы истощают, создавая уязвимость для новых катастроф. Но, похоже, произошло обратное: сообщества, пережившие частые спады, стали более устойчивыми. Сокращение популяции было не столь значительным и прежний уровень быстрее восстанавливался.

Исследование показывает, что, например, поселения на Корейском полуострове, центральных равнинах Китая и в Карибском бассейне, демонстрировали повышенную способность к восстановлению.

Эта закономерность, когда из-за повторяющихся стрессовых факторов усиливается жизнестойкость, схожа с тем, что наблюдают экологи, изучая историю лесов. Экосистемы, которые часто подвергаются внешним воздействиям, становятся наиболее устойчивыми. Люди, конечно, не деревья, поэтому Ририс и его коллеги не могут точно сказать, почему они подчинены той же закономерности. Предполагается, что во время кризиса они учатся выживать, а затем передают эти знания будущим поколениям.

«Это вызвало появление инноваций, технологий или практик, стилей поведения, традиций, которые позволяют им действовать лучше, когда в следующий раз случается что-то плохое», – считает он.

Сегодня, когда планета находится в чрезвычайной климатической ситуации, многие исследователи обращаются к урокам истории. Ририс не берется давать советы на основе нового анализа. Если цивилизация стоит на пороге 500-летнего краха, нас не сильно утешит тот факт, что кризис мог бы затянуться и подольше.

«Следует четко определить, что именно вкладывается в понятие успеха», – считает он.

Халдон согласен с тем, что трудно использовать столь давние исторические закономерности для принятия решений по текущей политике, которая, как правило, ориентирована на ближайшую перспективу.

«Возможно, они совершенно правы в том, что сообщества развиваются по этим законам на протяжении тысячелетий, но это не поможет нам в настоящее время», – считает Халдон. – «Если бы мы могли планировать на 50 000 лет вперед, то конечно, это были бы отличные новости».

БОЛЬШАЯ ПОЛИТИКА

СУТЬ ЛЕВЫХ ДВИЖЕНИЙ И ИДЕОЛОГИЙ

○ ИВАН ПЕТРОВ

Для начала рассмотрим один пример настойчивой деятельности леваков, сопровождаемой совершенно оголтелой пропагандой: сопоставим эту пропаганду некоего действия с технической реализуемости этого действия.

«Исследование, проведенное в июле 2020 года Тихоокеанской северо-западной национальной лабораторией для Министерства энергетики США, показывает: если энергосистема США будет работать с максимальной эффективностью, она может обслуживать максимум 24 млн. только легких пассажирских электромобилей. После этого в энергосистеме должны быть произведены большие изменения, иначе электромобили не смогут быть использованы».

Всего в США по состоянию на 2019 год было 278 миллионов легковых автомобилей. К этому нужно прибавить еще 1 миллион автобусов и порядка 5,5 миллионов грузовиков. То есть с максимальным напряжением энергосистема США способна обеспечить энергией 8,6% имеющегося легкового автомобильного парка, ни о каких грузовых перевозках (основа жизнеспособности страны) и общественном транспорте (совершенно необходимом) речь не идет вообще.

Да и эти 8,6% могут быть снабжены энергией в течение всего 6–7 лет, дальше потребуются большие вложения денег в энергосистему — не для ее развития, а чтобы вообще работала.

Думаю, на этом можно было бы поставить крест на всех затеях с переходом на электрический транспорт — они предполагают снижение количества транспорта на порядок, очень дороги и совершенно бессмысленны, в том числе, и с экологической точки зрения (с учетом потерь при выработке и передаче электроэнергии продуктов сгорания разнообразного топлива станет только больше). В Европе дела наверняка обстоят еще хуже: там климатический идиотизм встречал меньше сопротивления, там энергосистема уничтожалась более активно и, следовательно, находится в еще худшем состоянии.

Переход на электрический транспорт — затея вообще очень странная и совершенно неподготовленная в плане хоть какой-то реализации. Но очень денежная. Причем деньги идут от бедного населения и среднего класса к богатому. Современный электромобиль дорог, и в его цену включены огромные государственные субсидии. Деньги собирают на это со всего населения, а воспользоваться ими через субсидии может только богатая часть населения. Кроме того, государствами субсидируется еще и эксплуатация электромобилей — то есть и на этом деньги перераспределяются от бедной и средней по доходам части населения к богатой. В общем обычный грабёж; никакого иного смысла в «переходе транспорта на электрическую энергию» не просматривается.

То же самое можно сказать о «зеленой энергетике»: еще в 1970 х годах было показано, что никакие ветряные электростанции и никакие солнечные панели (даже при КПД в 100%) в принципе не способны заменить тепловые и атомные электростанции. Мощность солнечного излучения в жаркий летний день на экваторе в полдень — в наилучших условиях — 100 Вт/кв. м. И никакими ухищрениями больше ее не сделать... Есть еще ночное время, пасмурная погода, угол падения солнечных лучей и т. д. и т. п., да и КПД солнечных панелей довольно низок. То же с ветряками: они не работают при слишком сильном или слишком слабом ветре, если очень жарко, если очень холодно... плюс задача по сопряжению множества энергоблоков в единую сеть (разная скорость вращения, разная частота, несовпадение фаз — любому знакомому с теорией и практикой электротехники понятно) — решаемо, но дорого. Всё вместе неэффективно, дорого и достаточно бессмысленно... Но на всё это тратятся — и кем-то получаются — немалые бюджетные деньги.

Эти истории с «зеленой энергетикой», «переходом на возобновляемые источники энергии», «переводом транспорта на электродвигатели» довольно стандартны для разнообразных левых идей и движений. Общее свойство всех затей левых — нереализуемость на практике. Обычный процесс такого рода:

• Кто-то придумывает эмоционально привлекательную для малограмотного дурака затею.

• Затея настойчиво пропагандируется. Вот в этом с леваками мало кто может сравниться, пропаганда у них поставлена отлично.

• Образуется большая масса людей, в затею истово верующая и требующая ее реализации.

• При попытке реализации эта затея оказывается невыполнимой, неработоспособной, убыточной, бессмысленной или вредной, чрезмерно дорогой... в любых сочетаниях. Левая идея не является рациональной идеей вообще. Это набор прокламаций, нереализуемых лозунгов, эмоционально привлекательной болтовни — но не нечто, осознанно реализуемое для достижения заявляемых авторами идеи результатов. Попытка их реализации неизбежно приводит к бессмысленной трате ресурсов, страданиям и гибели людей.

Рассмотрим два примера описанного цикла в истории России.

1. Любая левая идея в том или ином виде

Предполагает государственное планирование: предполагается, что спланированные действия в масштабе всей страны лучше стихийной организации. Раньше это относилось исключительно к экономике, сейчас государственное планирование в масштабах страны леваки пытаются распространить на все сферы жизни общества.

О планировании много болтали; но вот коммунисты захватили власть в большой и довольно богатой стране — России. Тут же оказалось, что никто не знает, что именно и каким образом планировать. Что-то пытались, был создан специальный государственный орган Госплан. Но все планы немедленно после начала реализации начинали корректировать, изменялись до полной неузнаваемости; это не планирование, а его имитация. Ни один «пятилетний план развития народного хозяйства» ни одного раза не был выполнен; это — реальность «планового развития». То есть все пропагандистские рассказы о благотворности планирования оказались не более чем болтовнёй при первой же попытке реализации. Что нисколько не мешает продолжать пропагандистскую болтовню — она ведь не для реализации, а для получения власти и денег посредством мобилизации толп малограмотных дурней.

2. Построение социализма в СССР

О чудесном социалистическом обществе, по мере развития переходящем в коммунистическое, рассказывалось много очень привлекательных сказок. Но вот коммунисты получили власть в большой стране и приступили к реализации этих сказок, построению вожделенного светлого будущего. Методы и направления этого построения постоянно менялись.

• Провалился «военный коммунизм» — нищета, голод, развал экономики, у людей нет стимула что-либо делать.

• Затеяли НЭП (новую экономическую политику). Ничего особо нового в ней не было, это был частичный возврат к состоянию, бывшему до власти коммунистов. Но это было и без власти коммунистов; попытки паразитировать на экономике привели к необходимости сворачивания НЭПа под угрозой утраты влияния и власти.

• Начали «коллективизацию» сельского хозяйства. Принуждали, организовывали массовый голод, убили миллионы людей; результат — стало нечего есть.

• Начали «индустриализацию». Потребовался массовый бесплатный (рабский) принудительный труд. Организовали ГУЛАГ (он был и до того, но теперь его поставили на экономическую основу, сделали источником рабов). Результат: массовая гибель людей, темпы роста промышленного производства не выше, чем в других странах, крайне одностороннее развитие промышленности — из состояния нехватки предметов потребления до конца СССР так и не вышли.

Поскольку всё новые затеи с построением социализма неизменно проваливались, нужно было на кого-то свалить вину. Массовые политические репрессии, массовые убийства, замена нормальной человеческой морали на лагерную в масштабах всей страны.

Можно привести множество аналогичных примеров провальной реализации разнообразных тезисов, лозунгов и проектов левых организаций во множестве разных стран. Все они неизменно заканчивались в лучшем случае затратой ресурсов без какого-либо положительного результата; в худшем — массовыми страданиями и гибелью людей, геноцидом. Болтовни было много, пропаганда мобилизовывала огромные массы людей на реализацию этих затей. После чего оказывалось, что никто ничего не просчитывал, технической базы нет или быть не может, реализация проекта невозможна или в лучшем случае бессмысленна. С «электромобилизацией», «зеленой энергетикой», «борьбой с глобальным потеплением», переходящей в «борьбу с изменением климата вообще» будет — уже происходит — то же самое.

Но на все эти дикие с инженерной точки зрения затеи тратятся ресурсы; от них страдают люди. При этом, с учетом роста технической и ресурсной базы человечества, реализация всё новых дурацких задумок становится всё глобальнее и опаснее. Но кое-кто неизменно оказывается в выигрыше: руководство левых организаций и движений, пропагандисты, продажные «ученые» и «эксперты».

Из сказанного можно сделать важный вывод: цель и смысл любого левого движения, любой левой идеологии — это богатство и власть верхушки движения (или создателей/популяризаторов идеологии). Всё остальное — рассказы о чьих-то правах, справедливости, равенстве, благоденствии, процветании, народном благе — не более чем маскировочная мишура, болтовня. Болтовня эта является, как показывает опыт, довольно мощным орудием; с ее помощью привлекают и организуют для получения всего перечисленного — процветания и т. п. — огромные массы дураков. Никакого иного смысла всё левое словоблудие не имеет. Получив богатство и власть, левая верхушка всегда плюет на все свои обещания и сосредотачивает все усилия на удержании полученных благ. Захват и удержание благ и есть истинная цель всего процесса.

Это, в общем, никогда особо и не скрывалось. Возьмите священную книгу марксиста, «Манифест коммунистической партии». Там много замечательных рассказов о том, как рабочих угнетают и как им будет здорово и замечательно под властью заботящихся о них коммунистов, действующих исключительно в интересах этих самых рабочих. Но среди всей этой болтовни есть четкая и недвусмысленная программа действий коммунистов сразу после захвата власти, которую можно изложить следующим образом:

1) Передача всей сколько-нибудь заметной собственности коммунистам; часть сразу (транспорт, все деньги, земля, имущество сбежавших от власти коммунистов и объявленных «мятежниками»), часть в течение жизни одного поколения (отмена права наследования).

2) Всё попавшее под новую власть население обязано трудиться под командованием коммунистов («обязательность труда для всех, учреждение промышленных армий, в особенности для земледелия»), причем с детства («соединение воспитания с материальным производством»).

3) Далее все оказавшиеся под властью коммунистов и обязанные работать под ихвластью и на их благо ждут обещанного рая и процветания. Сколько? Примерно вечно.

Программа современных левых движений несколько помягче, но суть та же и иной быть не может. Власть и богатства общества левым лидерам, остальным жить из милости и не вякать.

НА МИРОВОЙ АРЕНЕ

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ — НОВЫЙ ПРЕМЬЕР-МИНИСТР

Кто такой Кир Стармер.

ВЕРА ПАВЛОВА

5 июля британский политик Риши Сунак заявил о том, что покидает пост лидера Консервативной партии и должность премьер-министра страны после поражения на парламентских выборах. На посту главы правительства Сунака сменил сэр Кир Родни Стармер, лидер Лейбористской партии и рыцарь-командор Ордена Бани.

Кто такой Кир Стармер и каких взглядов он придерживается.

Детство и образование

Кир Стармер родился 2 сентября 1962 года в Лондоне. Мальчика назвали в честь первого лидера Лейбористской партии Британии Кира Харди — родители были сторонниками социал-демократов. Отец Кира работал слесарем, а мать — медсестрой. У Стармера есть две сестры и брат. Детство будущий политик провел в городке Окстед в графстве Суррей, в школе усиленно занимался музыкой.

В 1985 году Кир Стармер закончил Университет Лидса со степенью бакалавра права, затем изучал гражданское право в Сент-ЭдмундХолле — колледже Оксфордского университета. В это же время, в 1980-1990-х годах, он писал статьи для журналов социалистической направленности.

Юридическая карьера

Стармер начал свою юридическую карьеру в 1987 году, став барристером. В Британии и странах Содружества наций это отдельная категория адвокатов, которые специализируются на защите клиентов в суде. Кир Стармер занимался преимущественно вопросами прав человека. Затем он работал советником по правам человека в Совете по охране правопорядка Северной Ирландии, а в 2002 году получил статус королевского адвоката.

Кто такой королевский адвокат?

Королевских адвокатов в Британии и некоторых странах Содружества назначает монарх. Обычно их выбирают их числа барристеров. Статус королевского адвоката очень престижный, это говорит о высоких заслугах человека в области адвокатуры.

На практике это дает юристу доступ к более сложным делам, требующим соответствующей компетентности. Королевских адвокатов привлекают в качестве консультантов для команд адвокатов, они имеют право работать не только на территории Великобритании, но и в других входящих в Содружество странах.

В целом королевский адвокат — это тот же барристер, но более профессиональный и более опытный. Кроме того, королевские адвокаты назначаются только монархом после тщательной проверки.

Интересно, что в Канаде такая практика почти вышла из употребления. В Квебеке и Онтарио (крупнейших провинциях страны) этот титул перестали давать еще в конце XX века — местное население воспринимало его как свидетельство кумовства.

С 2008 по 2013 год Кир Стармер возглавлял Королевскую прокурорскую службу. В 2014 году он получил титул рыцаря-командора Ордера Бани, четвертого по старшинству в Британской системе наград (*почётнейший орден Бани (англ. The Most Honorable Order of the Bath) — британский рыцарский орден, основанный королем Георгом I 18 мая 1725 года. Имя происходит от древнего обряда, когда претендентов подвергали ночному бодрствованию с постом, молитвой и купанием накануне получения рыцарства. Церемония прекратилась в 1815 году — Прим. ред.*). Статус почетного рыцаря этого ордена имели многие российские и советские военачальники, например, Михаил Барклай-де-Толли, Александр Колчак и Георгий Жуков.

«Это был один из тех дней в моей жизни, которыми я горжусь больше всего, — пригласить своих родителей в Букингемский дворец, чтобы они получили [рыцарский титул] вместе со мной. Они даже привезли семейную собаку!» — написано в официальной биографии Стармера.

Политическая карьера

Лейбористская (то есть Трудовая, или Рабочая) партия — одна из двух ведущих политических сил Великобритании наравне с Консервативной партией. Лейбористы выступают за вмешательство государства в экономику, социальную справедливость для трудящихся и укрепление их прав.

Партия придерживается левоцентристских взглядов, то есть опирается на социал-демократические идеи. В частности, деятельность лейбористов тесно связана с профсоюзами Британии.

Всего на посту премьер-министра побывали шесть лидеров Лейбористской партии. Это Рамсей Макдональд, Клемент Эттли, Гарольд Вильсон, Джеймс Каллаган, Тони Блэр и Гордон Браун.

Лейбористов Кир Стармер поддерживал еще с подросткового возраста. В 2015 году он избрался от лейбористов в Палату общин и в том же году вошел в теневой кабинет [лидера оппозиции] Джереми Корбина в качестве министра по миграции. Однако уже в 2016-м Стармер покинул эту должность, сославшись на несогласие с политическим курсом Корбина.

Тем не менее уже в октябре того же года Кир Стармер занял в теневом правительстве пост секретаря по стратегии Лейбористской партии в отношении выхода Великобритании из Европейского союза (так называемый Brexit). Политик, кстати, был противником выхода страны из ЕС.

В 2020 году Кира Стармера

Сэр Кир Родни Стармер

избрали лидером Лейбористской партии: на этом посту он сменил крайне левого Джереми Корбина, сбалансировав политику партии по центру.

В своих официальных лозунгах Кир Стармер делает упор на экономическое процветание Великобритании. В частности, он обещает улучшить положение трудящихся. «Лейбористы построят Британию, которая продвигается вперед, а не отстает. Такую, где экономика надежна и вознаграждает тяжелый труд. Такую, где вам не нужно уезжать, чтобы преуспеть», — говорится на его сайте.

Приход к власти

По итогам выборов 4 июля 2024 года Лейбористская партия во главе со Стармером получила большинство мест в парламенте, впервые за 14 лет придя к власти. По традиции лидер победившей партии должен сформировать новый Кабинет министров.

5 июля Стармер официально вступил в должность премьера, получив от короля Карла III мандат на формирование правительства.

Внутренняя политика

«Прямо сейчас кажется, что в Британии ничего не работает», — так начинается призыв Стармера вступать в Лейбористскую партию на ее официальном сайте. Это и плохая работа Национальной службы здравоохранения (NHS), и дефицит бюджета в размере 51 миллиарда фунтов стерлингов, и высокие ставки Банка Англии (5,25 процента в июле 2024-го, последний раз такого уровня ставка достигала в 2007 году), и рост нелегальной иммиграции.

Перед выборами лейбористы пообещали британцам меры, направленные на решение жилищного кризиса, национализацию железных дорог, почты и предприятий водоснабжения. А еще анонсировали реформы здравоохранения, системы правосудия и сокращение количества иммигрантов.

Кроме того, Кир Стармер намерен создать фонд национального благосостояния в размере 7,3 миллиарда фунтов, ввести налог для частных школ и сборы с энергетических компаний, которые должны простимулировать переход на «зеленую» энергетику.

В рамках первых шагов его правительства Кир Стармер планирует принять на работу 6 500 учителей. Кроме того, в июне лейбористы предложили создать государственную энергетическую компанию и приостановить выдачу лицензий на разработку нефтяных и газовых месторождений в Северном море.

Внешняя политика

На выборах лейбористы обещали избирателям перезагрузку отношений с Евросоюзом и укрепление сотрудничества с ключевыми европейскими союзниками Лондона, включая Германию и Францию. Кроме того, партия выразила непоколебимую приверженность НАТО как залога безопасности в Европе и мире, а еще пообещала сохранить военную, финансовую и политическую поддержку Украины, заявила, что хочет помочь Киеву на пути в НАТО.

США лейбористы называют незаменимыми союзниками и говорят, что намерены работать с Вашингтоном на основе общих ценностей и интересов.

Что касается ситуации на Ближнем Востоке, то Лейбористская партия настаивает на прекращении огня в Газе, соблюдении норм международного права и освобождении заложников. В мае 2024 года Кир Стармер даже заявил, что в случае прихода к власти готов признать государство Палестина. Причем до этого он активно боролся с антисемитизмом в партии, изза которого от нее отвернулись многие сторонники-евреи, а в 2023 году Стармер поддержал наступление армии Израиля на ХАМАС и отключение света и воды в секторе Газа. Правда, после этого мусульманская община Великобритании, традиционно поддерживающая лейбористов, раскритиковала лидера партии, и он изменил риторику.

«Большинство британцев ничего не знают о его принципах и убеждениях. Внешнеполитические взгляды лейбористов и Стармера тоже покрыты мраком. С Россией дело обстоит совсем плохо: после поражения в 2010-м партия избегает каких-либо заявлений о крупнейшей стране мира», — считает Джеймс Пирс, специалист по истории культуры России.

Далее Пирс отмечает, что скорее всего Стармер будет выступать с резкой критикой президента России Владимира Путина, особенно в отношении специальной военной операции (СВО) на Украине и внутренней политики. Но это будут лишь заявления для британской аудитории, и на реальные отношения Москвы и Лондона они никакого влияния не окажут. Кроме того, эксперт считает возможной отмену некоторых санкций в отношении России.

Тем не менее в официальных заявлениях Кир Стармер призывает к широкомасштабным и жестким санкциям против Москвы и намерен продолжить работу по конфискации замороженных российских активов, чтобы направить их в качестве помощи Украине.

И все же Пирс выражает надежду на наступление оттепели между Россией и Британией: в пользу этого говорят, по мнению автора статьи, исторически хорошие отношения лейбористов с Кремлем, в прошлом симпатии к СССР со стороны социалистического крыла партии и продолжение выдачи британских виз россиянам даже после начала СВО. Однако другие эксперты уверены в продолжении антироссийского курса в Британии после прихода Стармера.

Личная жизнь

Кир Стармер женат на Виктории Александер, бывшем адвокате и специалисте по охране труда. Они сыграли свадьбу в 2007 году, в браке родились двое детей: сын и дочь. Отец Виктории Александер имеет польско-еврейское происхождение, поэтому, как и ее мать, Виктория приняла иудаизм. Дети Стармеров тоже воспитываются в этой вере.

При этом сам Кир Стармер — атеист: по словам политика, он не верит в Бога, зато «верит в веру», так как она способна объединять людей.

РЕКЛАМА

ReNü ACUPUNCTURE

Специалист по реабилитации с 30-летним опытом работы fully licensed in the state of Michigan

VALENTINA ANIKEYEVA, LAc.

Иглотерапия
Ударно-волновая терапия
Мануальная терапия
Электростимуляция
Ультразвук

ИГЛОРЕФЛЕКСОТЕРАПИЯ ХАРАКТЕРИЗУЕТСЯ:

- абсолютной безопасностью;
- высокой эффективностью;
- быстротой наступления лечебного эффекта.

- активизирует местный и общий иммунитет;
- помогает с болями в позвоночнике и суставах, головными болями, мигренями, бессоницей;
- лечение травм после ДТП;
- нормализует нервную регуляцию, давление крови;
- стимулирует сердечную и мозговую деятельность;
- успокаивает, оказывает антистрессовое действие.

189 Townsend street, Suite 302
Birmingham MI 48009 | (248) 800-2222

Schedule your appointmen today!
www.renuacupuncture.com

Скидка для 65+
Мы НЕ принимаем медицинские страховки
Мы работаем
с автомобильными случаями страхования

AAA

EXPECT *something* MORE™

O'Hare Agency Inc

- Автострахование
- Страхование домов
- Страхование жизни

AAA Memberships Available

Igor Yakovlev
248-692-4400

iyakovlev2@acg.aaa.com
2545 N Opdyke Rd # 105,
Auburn Hills, MI 4832

Coverage is subject to all policy terms, conditions, exclusions and limitations. Subject to underwriting requirements. Insurance underwritten by Auto Club Group Insurance Company, MemberSelect Insurance Company, and AAA Life Insurance Company.

Получите помощь по месту жительства в решении вопросов, связанных с программой Medicare.

Я Людмила Новикова (Liudmila Novikova), лицензированный торговый агент в Метро Детройт. Когда речь идет о программе Medicare, важно рассмотреть все варианты. То, что подходит вашему соседу, может оказаться не самым лучшим решением для вас. Я знаю все тонкости Medicare и готова ответить на ваши вопросы, чтобы помочь с выбором плана, который соответствует вашим потребностям.

Пришло время воспользоваться преимуществами.

Liudmila Novikova
Лицензированный торговый агент Телефон: **248-924-8480,**
линия TTY: **711**
lnovikovaagent@gmail.com
UHC.com/Medicare
Я говорю по-русски.

Планы застрахованы компанией UnitedHealthcare Insurance Company (или одной из ее дочерних компаний), которая предоставляет планы Medicare Advantage и работает по договору с программой Medicare. Регистрация в плане зависит от продления срока действия договора, заключенного планом с программой Medicare. © 2023 United HealthCare Services, Inc. Все права защищены.

United Healthcare

Y0066_SPRJ83686_C RU

SPRJ83686

МНЕНИЕ

МАЛЫШИ НА МИЛЛИОН

Можно ли убедить женщин, которые крепко стоят на ногах, рожать больше, чем они запланировали?

○ **Источник: ideanomics.ru**

Три десятилетия назад, когда женщины, которым сейчас за 40, вступали в подростковый возраст, у правительств стран Восточной Азии был повод для радости. Средняя южнокорейская женщина рожала 1,7 ребенка, по сравнению с 4,5 в 1970 году. Во всем регионе резко сократилось число подростковых беременностей. Снижение рождаемости, произошедшее в течение жизни одного поколения, было ошеломляющим успехом. Но тенденция продолжилась. И продолжается до сих пор.

Когда рождаемость только начала падать, мало кто мог себе представить, насколько сложно будет сподвигнуть женщин рожать больше, а не меньше. Если сегодняшняя южнокорейская женщина последует примеру старших сверстниц, то в среднем на каждую будет приходиться меньше одного ребенка (0,7 в среднем). С 2006 года правительство страны потратило около 270 миллиардов долларов, или чуть более 1% ВВП в год, на поощрение рождаемости, например, на налоговые льготы для родителей, уход за новорожденными и даже спонсируемые государством свидания.

Миру не хватает детей. Среди экономически развитых стран только в Израиле рождается достаточно детей, чтобы остановить сокращение численности населения, в большинстве же стран уровень рождаемости падает. А беспокойство растет.

Почти все богатые страны, равно как и многие со средним уровнем экономического развития, ищут способы увеличить рождаемость. В январе президент Макрон начал кампанию по «демографическому перевооружению» Франции (его оружие — тесты на фертильность и декретный отпуск). Дональд Трамп обещает «детские бонусы для нового бэбибума», если победит на выборах в ноябре. Китай, давно известный политикой «одного ребенка», теперь предлагает различные стимулы: от отпуска по уходу за детьми до налоговых льгот, чтобы побудить родителей иметь троих малышей. Будет ли таких мер достаточно, чтобы предотвратить демографическую катастрофу?

Существующие меры, как правило, идут на пользу обеспеченным семьям. В Европе большинство денежных стимулов зависит от заработка, поэтому менее обеспеченные слои населения исключаются. В Сингапуре родители получают единовременные выплаты, но только на покупку жилья, что не затрагивает малоимущие семьи.

Еще до «перевооружения» Макрона, Франция тратила значительные средства на семейную политику: с начала тысячелетия там на выплату пособий и налоговые льготы ежегодно выделялось 3,5-4% ВВП. Это были самые значительные расходы среди стран Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), состоящей в основном из богатых стран. Однако в 2022 году в стране родилось меньше детей, чем когда-либо со времен Второй мировой войны. Точно так же и в Южной Корее: ни одно исследование не показало даже одного дополнительного процента рождаемости как результат потраченных миллиардов долларов.

Исследователи однажды обнаружили небольшой, но устойчивый рост рождаемости в результате политики скандинавских стран, сочетающей декретный отпуск и предоставление льгот, связанных с уходом за детьми. В 1980-х годах чиновники ожидали, что влияние этих механизмов будет расти со временем, по мере того как социальные установки будут корректироваться, чтобы облегчить жизнь работающим матерям. Но оказалось, что женщины в Дании, Норвегии и Швеции, которые вступили в детородный возраст в 1980 году, имеют меньше детей, чем те, кто начал рожать десятилетием раньше. На самом деле, похоже, изменились ожидания будущих матерей: по мере того как женщины привыкали к щедрым пособиям, дополнительной поддержки стало недостаточно, чтобы стимулировать рождаемость.

Некоторые программы, направленные на изменение общественного настроения, также приводят к обратному результату. В странах ОЭСР продление декретного отпуска побуждает женщин откладывать рождение первого ребенка и рожать меньше в течение всей жизни, возможно, потому, что из-за длительности декретного отпуска женщин подвергают дискриминации на работе. Пары, в которых мужчина берет отпуск по уходу за ребенком, реже заводят еще одного, возможно, потому, что некоторые мужчины оказываются менее приспособленными к практическому воспитанию детей, чем они себе представляли.

Возможно, больше везет тем странам, где правительства просто снабжают молодых родителей деньгами и позволяют тратить их на свое усмотрение. Ги Ларок из Университетского колледжа Лондона и его соавторы обнаружили, что французские льготы по подоходному налогу приводят к более успешным результатам. По мнению Альмы Коэн из Тель-Авивского университета и ее коллег, ежемесячные выплаты в Израиле, вероятно, будут иметь аналогичный эффект. Но такая политика оказывает относительно небольшое влияние, поскольку основные денежные выплаты получают родители, которые родили бы детей и без финансовых стимулов.

Гэри Беккер, экономист, получивший Нобелевскую премию, в 1960-х годах предположил, что детей лучше всего рассматривать как товар, который родители приобретают в зависимости от того, сколько он может стоить, с точки зрения как времени, так и денег. Поэтому облегчение бремени карьеры и расширение семейных бюджетов должны стимулировать деторождение, заключил он.

Размножение и вымирание

Однако реальная картина падения рождаемости более сложна. По большей части она не отражает изменения в поведении людей с профессиональной квалификацией, как можно было бы предположить из теорий Беккера. Напротив, рождаемость упала, потому что молодые женщины просто не хотят рожать так много детей. В 1960 году американские женщины имели в среднем 3,6 ребенка. В 2023 году — 1,6. Примечательно, что женщины в возрасте 30 лет и старше рожают больше детей, а молодые — меньше.

Более того, снижение количества родов среди молодых женщинсамо по себе сосредоточено среди подростков. Более половины снижения общего коэффициента рождаемости в Америке объясняется тем, что девушки в возрасте до 19 лет теперь практически не имеют детей. Около трети «неслучившихся» рождений были бы незапланированными, и большинство из них пришлось бы на женщин с низким уровнем дохода. Кэтрин Эдин, социолог из Принстонского университета, которая с 1990-х годов опрашивает бедных женщин в Америке, отмечает: «Когда я только начинала работать, женщины, с которыми я встречалась, рожали первых детей в 16-17 лет. Теперь же странно, если у вас есть ребенок, а вам меньше 25 лет». Аналогичным образом, в Великобритании женщины, родившиеся в 2000 году, в возрасте до 20 лет имеют в два раза меньше детей, чем те, кто родился в 1990 году.

Между тем, существует небольшое количество свидетельств того, что женщины среднего класса хотели бы иметь больше детей, что, по крайней мере, предполагает, что они могут быть открыты для официальных уговоров. Сегодня 24-летние американские женщины, получившие образование в колледже, хотят иметь в среднем 2,2 ребенка, примерно столько же, сколько и предыдущие поколения. Но они заведут детей немного позже: первый ребенок появится в возрасте 30 лет, тогда как в 2000 году им было бы 28. Тенденции говорят о том, что идеального размера семьи достигнут не будет, разрыв может быть таким же, как и у женщин предыдущих поколений, которые не достигли цели, в среднем отставание составит 0,25 ребенка.

Поэтому попытки побудить женщин среднего класса заводить больше детей вряд ли будут успешными. Экономисты считают, что такие женщины лучше прогнозируют свое будущее, чем их менее обеспеченные сверстницы. Их планы, как правило, предусматривают рождение детей только после прохождения предсказуемого пути, состоящего из обучения в колледже, работы и замужества, а значит, они с меньшей вероятностью будут реагировать на изменения финансовых обстоятельств. Большинство существующих мер по поддержке рождаемости пытаются сделать нечто гораздо более сложное, чем просто восстановить прежние модели рождаемости. Они пытаются убедить женщин завести больше детей, чем они на самом деле хотят, и делают это за счет выделения сумм, которые невелики по сравнению с их доходами за всю жизнь.

Наиболее перспективны в плане увеличения рождаемости молодые девушки и женщины из рабочего класса. Действительно, некоторые программы теперь явно начинают ориентироваться на них. Чжэцзян, провинция в восточной части Китая, предлагает новобрачным единовременную выплату, но только в том случае, если невеста не достигла 25-летнего возраста. В Венгрии аналогичные льготы предоставляются матерям, родившим первого ребенка до 30 лет. Это одна из двух программ премьер-министра Виктора Орбана, направленных на стимулирование рождаемости, которая, по мнению экономистов из Центрально-Европейского университета, привела к увеличению числа появившихся на свет детей. Хотя малодетные семьи становятся все более распространенными почти повсеместно, женщины, рано родившие первенца, по-прежнему склонны иметь больше детей в течение всей жизни, поэтому им уделяется особое внимание.

Другие данные свидетельствуют о том, что малообеспеченные женщины в большей степени реагируют на финансовые обстоятельства, чем их более богатые сверстницы. Например, в Америке и Европе после мирового финансового кризиса 2007-2009 годов рождаемость среди бедных женщин резко упала. Женщины, получившие высшее образование, чаще придерживались планов по заведению детей. Отчасти это объясняется тем, что образованные люди откладывают рождение детей до тех пор, пока у них не появятся средства, необходимые для оплату няни и детского сада, что делает их менее зависимыми от государственного обеспечения, которое было урезано по мере того, как правительства сокращали государственные расходы.

Тем не менее даже существующая в богатых странах политика поддержки материнства оказывает огромное влияние на женщин с низкими доходами. Государственные службы по уходу за детьми часто предоставляют стандартные выплаты по уходу за ребенком, который матери не смогли бы получить иначе. Данные Бюро статистики Израиля свидетельствуют о том, что с 1999 по 2005 год субсидии на детей в стране привели к повышению рождаемости среди женщин с низкими доходами по сравнению с их более состоятельными сверстницами. В Норвегии и Финляндии скромное увеличение рождаемости за счет денежных средств, выделяемых на рождение ребенка, произошло за счет женщин с самыми низкими доходами. Напротив, когда в 2014 году французским семьям среднего класса наполовину сократили налоговые льготы на детей, рождаемость в них не изменилась.

УРОКИ ИСТОРИИ

ИЛЬЯ ЭРЕНБУРГ

○ **СОНЯ ТУЧИНСКАЯ**

В лучшем романе Эренбурга «Необычайные похождения Хулио Хуренито» глава одиннадцатая целиком посвящена грядущей судьбе «иудейского племени». Открывается она газетным объявлением, сочиненным Хулио Хуренито, он же Учитель: «В недалёком будущем состоятся торжественные сеансы Уничтожения иудейского племени в Будапеште, Киеве, Яффе, Алжире и во многих иных местах. В программу войдут, кроме ... традиционных погромов, ... сожжение иудеев, закапывание их живьем в землю, опрыскивание полей иудейской кровью и новые приемы... На сеанс приглашаются: кардиналы, епископы, архимандриты, английские лорды, румынские бояре, русские либералы, французские журналисты, члены семьи Гогенцоллернов, греки без различия звания и все желающие.» Один из учеников Хулио Хуренито искренне негодует: «...Это немыслимо! Двадцатый век, и такая гнусность! Как я могу отнести это в Унион (типография), – я, читавший Мережковского?» – «Напрасно ты думаешь, что это несовместимо. Очень скоро, может через два года, может через пять лет, ты убедишься в обратном. Двадцатый век окажется очень веселым и легкомысленным веком, безо всяких моральных предрассудков, а читатели Мережковского – страстными посетителями намеченных сеансов!», – со спокойной уверенностью отвечает ему Учитель.

Еще во время войны, Эренбург, приехав в освобождённый Киев, стоял в горестном молчании на краю Бабьего Яра, где как раз и имело место «закапыванье в землю живьем» более сотни тысяч киевских евреев.

Вспомнил ли он тогда, что зловещее пророчество, вложенное им в уста Учителя, сбылось. Сбылось не в общих чертах, а с невероятно адской точностью угаданных деталей, как в Киеве, где он родился, так и в Европе, с ее освенцимами и треблинками, где пеплом сожжённых евреев можно было удобрять окрестные поля, а газовки для «иудейского племени» были обустроены теми самыми поклонниками прекрасного, что ничем не отличались от «читателей Мережковского» в интерпретации Учителя. Иными словами, Эренбург в 1921 году предугадал скорый поворот европейской цивилизации к сумеркам средневековья. Даже самый закоренелый скептик, до конца разуверившийся в человечестве, не мог бы в то время додуматься до такого сценария. Впрочем, учитывая немыслимый масштаб предугаданной катастрофы, на ум приходят не жуликоватые субъекты массовой культуры, а тексты старозаветных Пророков.

Последние, правда, не писали, а скорее записывали под диктовку Того, чей голос являлся им в ночной тиши. А кто нашептал космополиту-атеисту Илье Эренбургу о Холокосте за двадцать лет до его начала? А кто, ему же – о бомбе, через 35 лет взорванной над Хиросимой? И самому [Вольфу] Мессингу (*советский эстрадный артист (менталист), выступавший с психологическими опытами «по чтению мыслей» зрителей – Прим. ред.*) было бы не под силу предвидеть, что в недалеком будущем некое смертоносное оружие будет применено американцами именно против Японии:

«Учитель возлагал все свои надежды на известные эффекты лучей и на радий. ...Однажды Учитель вышел ко мне весёлый и оживленный; несмотря на все затруднения, он нашел средство, которое значительно облегчит и ускорит дело уничтожения человечества. ... Когда год спустя Учитель захотел наконец их использовать, мистер Куль начал всячески оттягивать дело, уверяя, что отвёз аппараты в Америку. ...Както мистер Куль признался, что немцев можно добить французскими штыками, а фокусы Хуренито лучше оставить впрок для японцев.».

Здесь можно пуститься в туманные рассуждения о том, что Эренбург был выдающимся явлением природы из категории «гений века». Такие люди, находясь в гуще главных событий и явлений своего времени, отчетливей и глубже других проницают в их причинно-следственные связи. Когда в 44-м Эренбург стоял над Бабьим Яром, ставшим общей могилой не только всему киевскому еврейству, но и многим другим группам населения, никаких памятников там, разумеется, не было. Сегодня их тридцать. От каменной цыганской кибитки до креста в память о немецких военнопленных. Все погребенные в этом страшном урочище достойны памяти.

Комментировать «еврейские» стихи Эренбурга – дело неблагодарное. Они – поминальная молитва по шести миллионам испепеленных в прах женщин, стариков и детей того многострадального племени, к которому принадлежал их автор. Над таким нестерпимым средоточием боли, какой заключен в этих строчках, можно молчать, можно плакать, можно скорбеть, но рассуждать об их поэтических достоинствах нельзя. Мы и не станем.

Бродят Рахили, Хаимы, Лии,
Как прокаженные, полуживые,
Камни их травят, слепы и глухи,
Бродят,
разувшись пред смертью, старухи,
Бродят младенцы, разбужены ночью,
Гонит их сон, земля их не хочет.
Горе, открылась старая рана,
Мать мою звали по имени – Хана.

Сложное чувство любви-ненависти к евреям становится недвусмысленно сочувственным, когда это отклик на очередные зверства и погромы, как в стихотворении времен первой мировой «Где-то в Польше»:

Мама Иосеньке поет,
Соской затыкает рот:
«Ночью приходили
И опять придут.
Дедушку убили
И тебя убьют!..»

Эту колыбельную во все времена могли бы напевать своим детям тысячи тысяч еврейских матерей по всей Европе, но катастрофа советского еврейства в первые месяцы войны девятым валом в полтора миллиона трупов перекрыла все прошлые погромы и избиения. Это подвигнуло Илью Эренбурга и Василия Гроссмана, вернувшегося из поездки по освобожденным Красной Армией Освенциму и Треблинке, не испрашивая дозволения партийного начальства, что само по себе было беспрецедентно, приступить (в рамках Еврейского антифашистского комитета – ЕАК) к работе над «Черной Книгой». Это был колоссальный труд не только двух писателей, литературно обрабатывающих

Илья Эренбург

добываемые материалы, но и нескольких десятков журналистов. Работая над сводом документов и свидетельствами очевидцев гибели евреев на оккупированных нацистами территориях, узнавая из первых рук от чудом спасшихся евреев леденящие душу подробности массовых убийств ни в чем, кроме древней крови, текущей в их жилах, неповинных людей, Эренбург и сам постарел на тысячу лет. В 1947 году начальство опомнилось и рассыпало набор книги! Эренбург хранил оригинал в чулане. Когда он умер, дочь Ирина перевезла его к себе, и этим сохранила для потомков. С именами Эренбурга и Гроссмана на черный обложке двухтомник этот встал на наши книжные полки только после [начала] перестройки.

Безжалостное уничтожение «Черной книги» стало очередным ударом для Эренбурга. Однако не оставляющее его в покое Провидение готовило ему испытание. Ему была уготована главная роль на той, подобной библейской, странице истории советского еврейства, которая могла стать последней. Начнем с признания, что свойственный ему политический конформизм, Эренбург демонстрировал и когда речь шла о важнейших вехах в жизни еврейского народа. Пока Сталин поддерживал создание Израиля, Эренбург мог позволить себе искреннее ликование по этому поводу: «Трагично создание государства Израиль – акт о его рождении написан не чернилами – кровью... Советское правительство тотчас признало еврейское государство. Это признание придает силы героям, которые теперь отстаивают Израиль...».

Но как только мнение Кремля меняется, он, говоря об Израиле, начинает продвигать бредовую идею о нем, как о солончаке, на котором не живут, предлагая евреям, как и прежде, быть щепоткой соли в чужом супе. Иными словами, ратует за ассимиляцию евреев и их дружбу с трудящимися тех стран, где им выпало родиться.

Осенью 1948 года в Москву в качестве главы дипмиссии новорожденного государства приезжает Голда Меир. В Московской хоральной синагоге, куда она приходит на субботнюю службу, московские евреи окружают ее ликующей толпой, и забыв об осторожности, приветствуют ее и сотрудников посольства на идиш и иврите. Окончательно впав в неконтролируемую эйфорию, они выкрикивают здравницы Израилю и еврейскому народу. Эренбург, чутко уловив недовольство Кремля этой двойной лояльностью своих еврейских подданных, публикует в «Правде» огромную статью. До сих пор существует мнение, что он написал ее, чтобы между строк призвать советских евреев к осторожности, предупредить их о новой парадигме в национальной политике, о начале эры государственного антисемитизма, о чем сам он был уже хорошо осведомлен. Но, даже, если намерения были таковы, Эренбург несколько переиграл в этой не совсем кошерной игре. Ведь теперь он, вслед за новой «линией партии», уверен, что создание государства Израиль не является решением так называемого «еврейского вопроса». Далее, он пытается убедить читателя, что «решение этого вопроса зависит не от военных побед в Палестине, а от победы социализма над капитализмом...», ну и тому подобная трескучая демагогия, в которой он довольно поднаторел в качестве прикормленного властью гуманитария с полезными связями на Западе.

Нам по определению не дано проникнуть в замыслы Всевышнего. Поэтому мы никогда не узнаем, почему, невзирая на явно имевший место конформизм самого непростительного свойства, именно он, Илья Эренбург, был избран орудием для задуманного Им плана спасения евреев в Пурим 53 года. Может быть потому, что такое предназначение было по плечу ему одному?

Дело «безродных космополитов» и «разоблачение псевдонимов» в 48-м, «ночь расстрелянных идишских поэтов» в 52-м (*12 августа 1952 года были казнены 13 членов Еврейского антифашистского комитета, в том числе четверо поэтов – Давид Гофштейн, Перец Маркиш, Лейб Квитко, Ицик Фефер и прозаик Давид Бергельсон – Прим. ред.*), все недавние расправы и избиения, вызванные к жизни застарелым зоологическим антисемитизмом «кремлевского горца», померкли зимой 53-го, когда на евреев сталинского царства неотвратимо надвигалось бедствие поистине библейского масштаба – «Дело врачей». По замыслу советского Амана (*Аман в еврейской традиции становится символом антисемита, ненавидящего еврейский народ и замышляющего его погибель – Прим. ред.*) дело это должно было уже в марте вылиться в публичные казни «врачей-отравителей». После этого треть евреев должна была погибнуть в результате «стихийного» общесоюзного погрома, с последующей высылкой оставшихся на неминуемую смерть в Сибирь, «с целью оберечь их от «справедливого народного гнева». В стране началась вакханалия страха и ненависти. Обычных районных врачей стали массово изгонять с работы или заставляли их первыми глотать прописанные ими же порошки и микстуры, чтобы доказать, что они не отравлены. Над еврейскими детьми безнаказанно глумились в школах однокашники. Доходило до избиения прямо на улицах прохожих с откровенно семитской внешностью. Обо всем этом Эренбург узнает из огромного потока писем, приходивших к нему от униженных, преследуемых, напуганных евреев. Они просят своего единственного защитника о юридической, материальной и, просто, душевной поддержке, и он, всегда помогавший страждущим, делает в этот раз, больше, чем может.

По стране прокатился вал антисемитских митингов и собраний, где советские трудящиеся соревновались в степени экстравагантности мер, которые необходимо применить к «убийцам в белых халатах»: «запереть их в железную клетку, как обезьян, и не кормить, пока не умрут», «поломать врагам руки и ноги, а только потом казнить», или, к примеру, «физически выжигать их, как в старину фурункулы, каленным железом». Однако этот низовой энтузиазм не удовлетворил Сталина. И тогда он, в полном соответствии со своими садистическими наклонностями, возжелал, чтобы евреи сами «попросили себя выпороть», то бишь, обратились к правительству с открытым коллективным покаянным письмом, где выражалась бы просьба восстановить доброе имя советских евреев на освоении просторов Дальнего Востока и Крайнего Севера. Подписантами этого письма стали десятки высокопоставленных и именитых евреев. Среди них не только Маргарита Алигер и Павел Антокольский, Лев Кассиль и Самуил Маршак, Давид Ойстрах и Эмиль Гилельс, Исаак Дунаевский и Лев Ландау, но, и, страшно вымолвить, Василий Гроссман. И пусть кто-то, из тех, «кого там в то время не стояло», посмеет бросить в них камень. Но вы еще помните про выбор, который всегда есть? Не подписали этот, составленный в сталинской преисподней документ, поэт Долматовский, писатель Каверин, шахматист Ботвинник, певец Марк Рейзен. Не подписал его и Илья Эренбург, к которому первому пришли сталинские засланцы из «Правды».

УРОКИ ИСТОРИИ

Эренбург не просто выпроводил их, а написал свое собственное письмо, и когда из «Правды» во второй раз пришли уламывать его, с ними и передал его Сталину. Это был если не отчаянный поступок самоубийцы, то акт беспримерного мужества, тем более, когда речь идет о таком осторожном человеке, как Эренбург. Ведь ни он сам, ни, собственно, никто в близком окружении Сталина не могли предвидеть реакции на это письмо всесильного хозяина Кремля, обратившегося к тому времени в абсолютно непредсказуемого параноика.

Евреи, жившие в Советской России в середине прошлого века, и их потомки обязаны самим фактом своего существования, «уму и сообразительности» Ильи Григорьевича Эренбурга. Поэтому на до сих пор неутихающие споры, приспособленец он или герой, ответ может быть только один: герой-приспособленец. Его изощренный ум и интуиция, вкупе с природным здравомыслием, безошибочно подсказали ему, что прибегать к нравственно-этическим доводам в разговоре с кровавым тираном бессмысленно. Используя свой огромный опыт общения с советской номенклатурой, он говорил со Сталиным на его языке. Да, говорил с ним подобострастно, как вассал со своим сюзереном. Да, утверждал, что евреев, как отдельный народ, в природе не существует. Предавал евреев, чтобы спасти евреев. Ведь он работал на результат, а не на отстаивание своих принципов, и цена неудачи была бы для его народа чудовищно-непоправимой. Это был как раз тот нечастый случай, когда цель оправдывает средства. В своем по иезуитски вежливом письме Эренбург выразил опасение, что акция высылки советских граждан еврейской национальности подорвет престиж Советского Союза (читай – Сталина) среди западной интеллигенции, европейских компартий, и сторонников мира. Были там и другие хитроумные доводы, о которых легко узнать, прочитав этот, находящийся в открытом доступе, документ эпохи.

Вообще говоря, Сталин намеревался осуществить задуманный им план в ближайшем же будущем. На Дальнем Востоке для еврейских переселенцев уже были построены бараки. В больших городах европейской части составлены по районам списки евреев с указанием их домашних адресов. Но терять престиж у коммунистов Запада Сталину не хотелось. С огромной долей вероятности можно предположить, что письмо Эренбурга, легшее на стол Сталина 3 февраля, заставило его призадуматься и отсрочить начало выполнения плана по «окончательному решению еврейского вопроса» в Советском Союзе. Тем более, что он никогда не торопился с исполнением своих кровавых задумок, зная, что никуда они не денутся. Но приближался Пурим (*Пурим отмечается в честь чудесного спасения еврейского народа от персов почти 2,5 тысячи лет назад – в 586 году до н.э. – Прим. ред*), и чтобы, как издревле повелось, подгадать расправу над злодеем к этому веселому празднику, в дело пришлось вмешаться Провидению. В

Писатель Илья Эренбург с членами еврейского партизанского отряда в предместье Вильнюса — военное фото.

1953 году Пурим пришелся на 1 марта. Именно в этот день тело Сталина было обнаружено сотрудником охраны, лежащим в луже собственной мочи на полу малой столовой ближней (Кунцевской) дачи. У Сталина диагностировали правосторонний паралич, с дальнейшим кровоизлиянием в мозг и смертью, наступившей 5 марта. Достоверное известно, что в тот день на столе усопшего лежали два письма, переданные позже в архив. Одно – коллективное, от еврейской общественности, для «Правды», другое – от Эренбурга на имя Сталина.

Господь, не нарушив им же установленной традиции, к положенному сроку «разобрался» и с кремлевским Аманом. А Мордехая-Эренбурга (*впервые имя Мордехай встречается в Танахе (Ветхом Завете), в книге Эсфирь (Эстер). Мордехай спас жизнь царю Артаксерксу (Ахашверошу) и стал впоследствии его первым министром – Прим. ред.*) и евреев миловал. Всех «врачей-отравителей», кроме двух, замученных до смерти в подвалах Лубянки, освободили. Врачей, уволенных в начале зимы, восстановили на работе. Еврейские дети не боялись больше ходить в школу, а их родители – по улицам. Так что, в пятый день марта у русских евреев, помимо общечеловеческой радости избавления от тирана, есть все основания отмечать Малый Пурим (*Малый Пурим – это своего рода подготовка к главному празднику, который состоится через месяц – Прим. ред.*) – свой собственный «праздник избавления». Поскольку в Пурим иудеям показано напиваться так, чтобы не отличать Мордехая от Амана, русские евреи могут смело доходить до этой изумительной стадии дважды в году.

Что до самого Эренбурга, то нам, обывателям, глядя из нашего пока еще благополучного XXI века на то «интересное время», и вообразить нельзя, какой животный страх, какое адское напряжение всех нервных и физических сил пережил в конце зимы-начале весны 1953 года избалованный славой и комфортом невротик, легко теряющий способность спать и есть при любой стрессовой ситуации. В шестой книжке своих знаменитых мемуаров он напишет об этих драматических событиях так: «Я пропускаю рассказ о том, как пытался воспрепятствовать появлению в печати одного коллективного письма. К счастью, затея, воистину безумная, не была осуществлена. Тогда я думал, что мне удалось письмом переубедить Сталина, теперь мне кажется, что дело замешкалось, и Сталин не успел сделать того, что хотел. Конечно, эта история – глава моей биографии, но я считаю, что не настало время об этом говорить...».

В людоедском 53-ом, поставив на кон свою жизнь, он не убоялся отправить Сталину судьбоносное для советского еврейства письмо. И тот же самый человек в сравнительно вегетарианские 60-е посчитал, «что еще не настало время об этом говорить». Прав Митя Карамазов: «широк человек, слишком даже широк, я бы сузил».

Особенное предложение для жителей Мичигана! Получите бесплатную подписку на газету "Детройт Экспресс" уже сегодня!

Просто заполните купон и отправьте его нам.
Это ваш шанс быть в курсе всех последних новостей и событий в нашем регионе.

ПОЖАЛУЙСТА, ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ:

Это предложение действительно только для жителей штата Мичиган.
Жители других штатов могут приобрести подписку по следующим ценам:
- ПОЛГОДА: $45 • - ГОД: $70

Не упустите этот шанс оставаться в курсе всех событий!

Помимо этого, мы предлагаем вам возможность выразить свою благодарность нашей журналистской деятельности путем осуществления добровольных пожертвований.
Эти щедрые взносы могут быть сделаны путем отправки чека по почте или проведения электронного перевода средств.
Ваша поддержка будет иметь огромное значение для способности продолжать предоставлять качественную информацию и журналистскую работу для наших читателей.

DETROIT EXPRESS
West Bloomfield, MI 48325
P.0. BOX 252571

LAST AND FIRST NAME / ФАМИЛИЯ, ИМЯ

STREET ADDRESS / НОМЕР ДОМА, НАЗВАНИЕ УЛИЦЫ, НОМЕР КВАРТИРЫ

CITY, STATE, ZIP CODE / ГОРОД, ШТАТ, ИНДЕКС

*PHONE NUMBER / *НОМЕР ТЕЛЕФОНА (ОБЯЗАТЕЛЬНО)

*EMAIL ADDRESS / *ЭЛЕКТРОННЫЙ АДРЕС

SIGNATURE / ПОДПИСЬ _____ DATE / DATA _____

☐ подписка на месяц $7 (2 выпуска)
☐ подписка на 6 месяцев $45 (12 выпусков)
☐ подписка на год $70 (24 выпуска)
☐ чек (приложен с купоном на подписку)
☐ кредитная карта (для подробной информации позвоните 248-206-9707)
☐ Zelle 248-206-9707
☐ Venmo @DetroitExpress

* You agree to be contacted by Detroit Express LLC with information on new products and services or upcoming events.
Вы не возражаете быть осведомленным о новых продуктах, услугах и предстоящих событиях редакцией газеты Detroit Express LLC.
Редакция не несет ответственности за работу почту.

ВАЖНО!

ЛУЧШИЕ МАГАЗИНЫ И САЙТЫ ДЛЯ ПРОДАЖИ НЕНУЖНЫХ ВЕЩЕЙ

Весной всегда появляется желание очистить дом от ненужных вещей в гардеробе, гараже или под детскими кроватями. Один из способов это сделать – устроить гаражную распродажу, но в таком случае вам придется распрощаться с ненужностями по самым низким ценам. Если ваша цель – выручить как можно больше денег, то вот список лучших мест для продажи использованных вещей, по версии Money Talks News.

Одежда

Если у вас есть брендовые и дизайнерские вещи в хорошем состоянии, лучше всего отнести их в местный комиссионный магазин. В зависимости от политики магазина, вам заплатят либо сразу, либо после продажи каждой вещи. Сумма, которую вы получите, тоже зависит от магазина. Некоторые оставляют себе 50% от выручки за продажу, другие – больше или меньше. Если вы согласитесь на выплату кредитом в этом магазине вместо наличных, то вам вернут больше.

Если вы живете в районе, где нет комиссионных магазинов, просмотрите такие сайты, как ThredUP, Tradesy или Swap.com. Но в зависимости от вещей или от сайта, вам могут вернуть меньше денег, чем в местной комиссионке.

Книги

Книжные комиссионные магазины – это вымирающий вид. Если возле вас есть такой, стоит сходить и поинтересоваться, сколько они дадут за вашу книжную коллекцию. Если нет, в интернете существуют десятки сайтов, где можно продать книги, в том числе очень крупные площадки, такие как Amazon и Half.com.

Чтобы узнать, сколько стоят ваши книги, зайдите на сайт BookScouter.com, который показывает цены более чем на 40 сайтах. Чтобы узнать, за сколько продадутся ваши издания на Half.com, нужно идти прямиком туда.

Больше всего денег приносят, как правило, недавно использованные учебники и популярные издания в твердом переплете. Бумажный переплет и старые учебники лучше пожертвовать в местный комиссионный магазин и получить за это налоговую скидку.

Фильмы и видеоигры

Half.com и Amazon подходят также для продажи фильмов и видеоигр. Вы выставляете цену в зависимости от состояния вещи и ждете своего покупателя. Еще одна площадка для продажи старых фильмов, дисков и видеоигр – это Decluttr. Вы вводите названия того, что у вас имеется, а сайт выдает вам ориентировочную стоимость. Если она вам подходит, вы отправляете свои вещи им, а они выписывают вам чек.

Офлайн-видеоигры принимают также сети типа GameStop и Play N Trade. Они покупают использованные игры, а некоторые – и фильмы. Стоимость зависит от многих факторов, но здесь, по крайней мере, не нужно ничего никуда отправлять.

Коллекционные и антикварные вещи

Если у вас имеются действительно ценные антикварные вещи или коллекция дорогостоящих предметов, то больше всего денег за них вы выручите через аукционы. Поищите аукционный дом, специализирующийся на предметах, которые у вас имеются, – они смогут привлечь самых заинтересованных покупателей.

Если у вас есть антиквариат или коллекционные вещи, которые не совсем годятся для аукционов, поищите антикварный магазин, который может заинтересоваться их покупкой либо взять под реализацию.

Можно также попробовать удачу на eBay. Но только если у вас есть что-либо оригинальное и интересное покупателям, иначе ваш товар потеряется среди миллионов других лотов. Если хотите выручить за свой предмет конкретную сумму, попробуйте поставить его сразу с ценой мгновенной покупки (Buy It Now) или с покупкой в резерв.

Фарфор и сервизы

Сегодня трудно продать за хорошие деньги даже фарфор и сервизы хорошего качества.

Replacements и International Association of Dinnerware Matchers покупают фарфор и сервизы. Это, наверное, самый простой способ получить приличную цену за свои вещи. Конечно же, эти сайты потом продадут ваши вещи другим покупателям намного дороже.

Но если вам хочется обойтись без посредников, тогда сразу пробуйте продать на eBay. Но точно так же, как и с антиквариатом, ваши лоты могут потеряться среди конкурентов. Во-первых, просмотрите закрытые лоты похожей тематики на предмет цены продажи конкретного бренда или типа фарфора. Во-вторых, попробуйте продать вещи по отдельности вместо того, чтобы пытаться продать все вместе.

Спортивное оборудование

Некоторые магазины, торгующие подержанным товаром, например Play It Again Sports, специализируются на подержанном оборудовании для фитнеса. Они могут купить у вас небольшие вещи, такие как биты, мячи и защитное снаряжение. Вещи побольше (беговые дорожки, например) они берут на реализацию.

Спортивное оборудование можно также продать на Craigslist. При этом важно помнить о безопасности. Если вы продаете через эту площадку, лучше встречаться с покупателем в общественном месте, а не приглашать к себе домой.

Тем не менее, в случае продажи большой вещи (например, беговой дорожки), у вас может не быть выбора, как только пригласить покупателя к себе домой, чтобы он забрал товар. В таком случае попробуйте перенести его в гараж или на площадку перед домом, чтобы избежать входа покупателя внутрь дома. Пригласите друга (лучше – с большой собакой) к себе домой на момент встречи с покупателем.

Музыкальные инструменты

К сожалению, большинство старых фортепиано, органов и похожих инструментов продаются «пятачок за пучок». Вам повезет, если вообще сможете от них избавиться. А вот старый кларнет маленького Джонни, может, что-то и стоит.

Если вы решили продать старый инструмент, прежде всего, сходите в местный музыкальный магазин. За пару долларов они могут провести его осмотр, чистку, проверку на предмет брака и оценить стоимость. Спросите их, берут ли они инструменты на реализацию.

Если нет, «план Б» состоит в том, чтобы сходить в музыкальный класс местной школы и сообщить им, что у вас имеется инструмент на продажу. Учителя оркестров могут сообщить об этом родителям, чьи дети уже играют или собираются учиться.

Если эти варианты не сработают, попробуйте выставить свой инструмент на Craigslist. Чтобы не стать жертвой мошенников, выберите вариант оплаты наличными или банковским переводом, и продажу только местным покупателям.

Мебель

Если мебель, которую вы собрались продать, не антикварная, и ее нельзя продать через аукцион, тогда больше всего вы выручите за нее, если выставите на Craigslist или в местной газете.

В случае размещения объявления в рубрике объявлений в газете, поставьте цену чуть выше той, которую хотите получить. Многие покупатели любят поторговаться. Для начала можете воспользоваться калькулятором определения стоимости мебели (указывает, насколько ваша мебель упала в цене).

Учтите, однако, что падение в цене и справедливая рыночная цена – не одно и то же. В зависимости от района может быть такое, что практически новую мебель приходится продать за полцены. Если вам не хочется возиться с продажей, можете поискать комиссионный магазин, который заберет вашу мебель под реализацию.

Электроника

Существует множество вариантов продать старые электронные приборы: через Craigslist, eBay, по программе выкупа розничных сетей, или на сайтах обмена электроники с доплатой, таких как:

- Gazelle
- Glyde
- NextWorth

Сколько вы сможете выручить, зависит от сайта и программы.

Независимо от способа продажи старых приборов, не забудьте сначала стереть все личные данные с жестких дисков.

Остальные вещи

Еще много чего можно продать: гаджеты для кухни, игрушки, финтифлюшки, рамочки для картин и многое другое. Кроме редких случаев, эти вещи, к сожалению, стоят копейки. Их лучше продавать через гаражную распродажу на вашем дворе.

Что еще лучше, если вам не нужно получить деньги за это сразу, соберите все свое «добро» и отвезите в местный комиссионный магазин. В некоторых случаях они сами могут приехать и забрать коробки с ненужными вам вещами. В таком случае вы получите налоговую скидку, а также приятное чувство очищения дома и того, что ваши вещи пойдут на пользу другим людям.

ВАЖНО!

12 МАГАЗИНОВ, ТУРФИРМ И ОПЕРАТОРОВ СВЯЗИ, ПРЕДЛАГАЮЩИХ СКИДКИ ЛЮДЯМ СТАРШЕ 55 ЛЕТ

Для получения так называемых «скидок для пенсионеров» не нужно ждать до 66 лет. Многие операторы сотовой связи, магазины розничной торговли, туристические компании предлагают отличные скидки для людей старше 55 лет. Подробнее рассказывает Money Talks News.

Не нужно далеко ходить, чтобы найти лучшие скидки для людей зрелого возраста, но сначала потребуется этого возраста достичь. Не все компании одинаково определяют понятие «зрелый» или «пожилой».

Вот некоторые скидки в магазинах, ресторанах, отелях и компаниях, которые становятся доступными, как только вам исполнится 55 лет.

Магазины розничной торговли

Различные розничные продавцы – от продуктовых магазинов до авторемонтных мастерских – начинают отсчет «зрелых» скидок от возраста 55 лет. В их числе:

Hy-Vee: сеть из более 280 супермаркетов в ряде штатов (Айова, Иллинойс, Висконсин, Канзас, Миннесота, Миссури, Небраска, Южная Дакота) по средам предлагает 5-процентные скидки. Возможно, вам потребуется зарегистрироваться и предъявить клубную карту Hy-Vee для пожилых граждан, которая предоставляется в магазине бесплатно. Подробности можно узнать в магазине.

Fred Meyer: многие люди, живущие в западной части США, знают эти супермаркеты. В 1998 году компанию купил Kroger, но она сохранила свое название. Если вам не менее 55 лет, вы получите скидку 10% на фирменные товары брендов Fred Meyer, Kroger и Simple Truth и других.

Michael's: Чтобы получить скидку, необходимо предъявить удостоверение личности. После подтверждения вашего возраста кассир сделает 10-процентную скидку от стоимости всей вашей покупки. Самое приятное то, что это предложение включает товары на распродаже и действует каждый день недели.

Pep Boys: если вам нужна замена масла или новый комплект шин, обязательно возьмите с собой в магазины автозапчастей Pep Boys действительное удостоверение личности. В них любому клиенту 55 лет и старше предоставляется 10% скидку.

Ross: с помощью акции «55+ Tuesday Discount» в этой сети магазинов одежды предлагаются 10-процентные скидки всем клиентам, которые достигли возрастного порога в 55 лет. Возможно, вам придется предъявить подтверждение своего возраста, поэтому не забывайте документы.

Walgreens: если вам 55 лет или более, или вы являетесь членом AARP, бесплатно присоединяйтесь к программе Walgreens Balance Rewards, чтобы иметь право на 20-процентные скидки в первый вторник каждого месяца.

Туристические компании

Скидки этих компаний позволят вам потратить меньше денег на жилье и транспорт во время путешествий.

Best Western: экономьте до 15% от стоимости номера в более чем 4200 отелях по всему миру. При бронировании номера попросите скидку для «гостя в возрасте» (senior discount). Номера со скидкой «предоставляются в зависимости от наличия на момент запроса». Кроме того, не все отели участвуют в акции, и при регистрации в гостинице вас попросят предоставить документ, подтверждающий ваш возраст.

Carnival: при планировании круиза с компанией Carnival отследите параметры поиска, чтобы увидеть эксклюзивные тарифы для зрелых людей. Сначала нажмите на раскрывающийся фильтр «VIFP Offers & Extra Savings»; затем выберите поле «Age 55+» с правой стороны. В верхнем правом углу страницы вы можете переключиться в режим просмотра календаря, чтобы увидеть предложения из месяца в месяц.

Royal Caribbean: международная круизная линия предлагает специальные цены для гостей 55 лет и старше. Обратите внимание, что эти льготные тарифы доступны только на некоторых рейсах. Свяжитесь с Royal Caribbean для получения более подробной информации.

Операторы беспроводной связи

Увидев, сколько вы сэкономите с этими операторами, вы захотите позвонить друзьям и рассказать об этом.

Sprint: компания назвала этот пакет услуг «Безлимитный 55+» («Unlimited 55+») не без причины. Клиенты Sprint в возрасте 55 лет и старше, которые переходят на этот план, получают две линии неограниченных разговоров, текстовых сообщений и передачи данных по сниженной месячной ставке. Чтобы начать, вам нужно будет зайти в магазин.

T-Mobile: этот оператор беспроводной связи предлагает более одного безлимитного тарифного плана для клиентов старше 55 лет. Свяжитесь с T-Mobile или зайдите в магазин, чтобы найти подходящий вариант.

Verizon: безлимитный тарифный план Verizon 55+ доступен по сниженной цене и включает в себя неограниченные разговоры, текстовые сообщения и передачу данных. Однако в настоящее время план доступен только для клиентов с платежным адресом во Флориде.

Дорогие наши читатели!

В этом году мы с гордостью отмечаем десятилетие нашей локальной мичиганской газеты "Detroit Express". Невероятно, как быстро летит время! Мы хотим выразить вам нашу искреннюю благодарность за то, что все эти годы вы оставались с нами, доверяли нам и делились с нами своими историями, творчеством.

На протяжении этих десяти лет мы получали от вас письма, открытки, звонки и электронные письма. Вы делились с нами своими мыслями, благодарили нас за статьи, которые мы публиковали, и рассказывали о том, какое место наша газета занимает в вашей жизни. Для нас это бесценно!

Мы всегда старались учитывать ваше мнение и прислушиваться к вашим замечаниям. Благодаря вашей поддержке и обратной связи мы всегда чувствовали себя частью большого сообщества, а не просто источником информации.

Сегодня мы хотим попросить вас о помощи. В честь нашего десятилетия мы планируем выпустить специальный праздничный номер, в котором хотим опубликовать ваши поздравления и истории. Если у вас есть желание поделиться своими мыслями, воспоминаниями или даже стихами, мы будем рады опубликовать их. Пожалуйста, отправьте нам свои поздравления до 1 сентября 2024 года на адрес:

Detroit Express LLC,
P.O. Box 252571
West Bloomfield, MI 48322

10 ЛЕТ

DETROIT EXPRESS

Если у вас есть желание дать комментарии нашим журналистам, мы будем очень признательны. Позвоните нам по телефону 248-206-9707 или свяжитесь с нами по электронной почте expressdetroit@gmail.com чтобы мы могли организовать небольшое интервью.

Спасибо вам за вашу неизменную поддержку. Мы ценим каждого из вас и с нетерпением ждем возможности отпраздновать наш юбилей вместе.

С уважением и благодарностью,
Редакция "Detroit Express"

РЕКЛАМА

ATTORNEY NARGIZ NESIMOVA

NESIMOVALAW.COM

Phone: **248-881-2981** · Email: **Nesimovalaw@gmail.com**

29850 NORTHWESTERN HIGHWAY, SUITE 250, SOUTHFIELD, MI 48034

- **Criminal law, Drunk Driving and Traffic Tickets -**

Уголовное право (правонарушения и уголовные преступления), **Дорожные штрафы и вождение в нетрезвом состоянии**

- **Wills and Power of Attorneys - Завещания и доверенности**
- **Real Estate and Business Law - Недвижимость и коммерческое право**

I have also partnered with the best attorneys and law firm in Michigan who specialize in the following areas of law:

- personal injury
- auto accidents
- truck accidents
- motorcycle and bus accidents
- medical malpractice
- dog bite injuries
- nursing home abuse
- premises liability

CALL ME and we will make sure your case is handled properly.

Я сотрудничаю с лучшими адвокатами и юридическими фирмами в Мичигане, которые специализируются на:

- телесные повреждения или увечья
- автомобильные аварии
- аварии грузовиков
- врачебная ошибка
- травмы от укусов собак
- насилие в доме престарелых
- гражданская ответственность, связанная с недвижимостью

Позвоните мне, и мы позаботимся о том, чтобы ваше дело было рассмотрено должным образом.

BROKERED BY eXp REALTY

EQUAL HOUSING OPPORTUNITY · REALTOR® · MLS

DMITRIY SELEKTOR Broker

Cell: **248-496-4080** Fax: **248-671-5212** Email: d-selektor@usa.net

TOP 10 THINGS TO DO WHEN SELLING YOUR HOME.

1. Call me.
(I'll handle the other 9)

Looking for agents to join my team!

101 W Big Beaver Rd Suite 1400, Troy, MI 48084

РЕКЛАМА

СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА

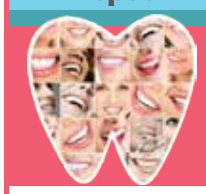
SMILES BY STUTMAN

Dr.Stutman 248-702-6300

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ:

- Профилактика заболеваний полости рта
- Root Canal Treatment
- Имплантация зубов
- Все виды протезирования - коронки, мосты, съемные протезы
- Исправление прикуса и положения зубов для детей и взрослых

Опыт работы более 25 лет



Stutman Dental Office
31800 Northwestern Hwy
Suite 380, Farmington Hills, MI 48334

Отбеливание зубов всего за $200

Zirconia crown $800

Если у вас не получается пройти экзамен гражданства в США из-за проблемы с английским языком и неспособности выучить Американскую историю, обращайтесь к нам

- консультации и поддержка при заполнении различных официальных документов
- нотариальные услуги
- помощь при оформлении пенсии

Требуется помощь?

Мы рядом, чтобы помочь вам!

248-963-0030

Immigration Helpers · 2891 East Maple Road, STE 200, Troy, MI 48083

Мы не принимаем Medicare и Medicaid.
Только PPO plans.

MY FAMILY DENTAL

Ольга Янкелевич, DDS, PhD

248-988-0309

www.myfamilydental.com

24033 Meadowbrook Rd, Novi, MI 48375

Высококвалифицированный стоматолог, кандидат медицинских наук с более чем 20-летним стажем работы в лучших клиниках Москвы.

Закончила 3-й Московский Стоматологический Институт, University of Buffalo School of Dental Medicine.

- Все виды стоматологических работ: пломбирование, имплантация и протезирование (мосты, partial and full dentures), рут каналы, коронки, удаление зубов, а также отбеливание и чистка
- Мы предлагаем **Invisible Braces** для исправления прикуса и улучшения вашей улыбки за $4000 (обычная цена $5000) без downpayment и только помесячная оплата на год.
- Высокий уровень обслуживания, тщательно, быстро и безболезненно!
- Уникальные передовые технологии, грамотные специалисты

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ

$35 осмотр для новых пациентов

full mouth x-ray, panoramic x-ray, comprehensive doctor's exam

ЛИЧНОСТЬ

НЕРАЗГАДАННЫЙ СУПЕРФОКУС

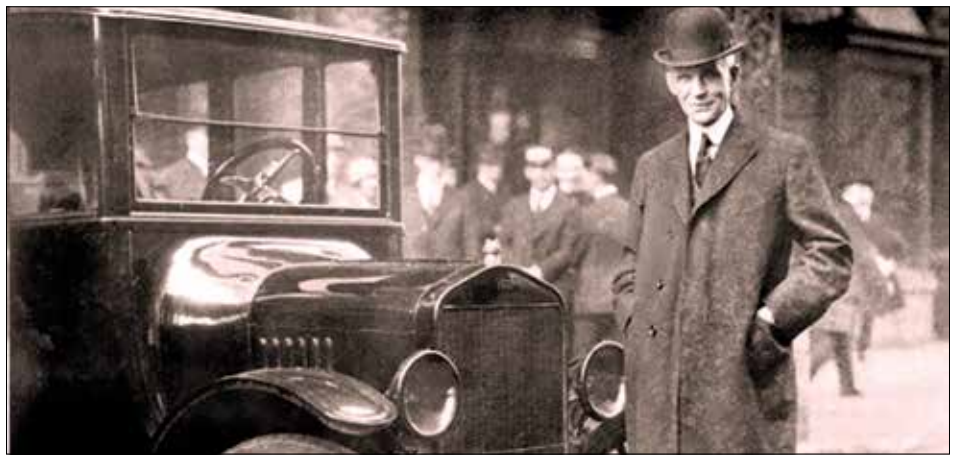
○ ОЛЕГ ЛОГИНОВ

Настоящий фокус, достойный приставки «супер», это не какое-нибудь распиливание красивой девушки на арене цирка, и даже не левитация или проход сквозь стену. Настоящий «суперфокус» это нечто такое, что заставляет весь мир сказать: «Ах!».

Именно такой суперфокус продемонстрировал 11 апреля 1916 года пожилой господин с роскошными седыми усами по имени Луис Энрихт, которому на тот момент было уже за 70. В тот день он на лужайке перед своим домом на Лонг-Айленде продемонстрировал скоплению журналистов, как обычный легковой автомобиль с обычным двигателем внутреннего сгорания способен работать на обычной воде. В лучших факирских традициях Энрихт перед началом представления дал возможность убедиться скептически настроенным репортерам, что топливный бак его «форда» пуст и не имеет второго дна. Затем дал им попробовать воду из ведра, после чего залил ее в бензобак. Правда, изюминка фокуса состояла в некой зеленоватой жидкости, небольшое количество которой он из пузырька добавил к воде. Но как бы там ни было факт оставался фактом: заправив автомобиль водой, Луис сел в него, завел и поехал!

Пораженные журналисты, открыв рот, только проводили его глазами. А потом бросились писать репортажи, которые уже на следующий день произвели фурор во всем мире. Лучшие ученые мужи уже в то время бились над проблемой дешевого автомобильного топлива, а что может быть дешевле воды?!

К тому же в Америке тогда были перебои с бензином, поставки которого из-за войны в Европе были нерегулярными, и стоил он тогда довольно дорого – по 30 центов за галлон. Автомобилисты просто возликовали от известия, что какой-то гениальный дедуля теперь решит их бензиновые проблемы.



Автомобиль на воде — неразгаданный фокус Луиса Энрихта.

А крупные промышленники основательно напряглись. Кому-то изобретение Энрихта грозило крахом, а кто-то увидел в нем возможность сказочно разбогатеть. Телефон в доме Луиса разрывался на части, представители крупнейших фирм предлагали изобретателю астрономические суммы за формулу присадки к воде, способной превратить эту воду в топливо.

Однако почему-то Энрихт отказался от огромных денег. Правда, газетчикам он намекнул, в чем состоит разгадка его «суперфокуса». Суть своего открытия он описал так: «Я нашел вещество, способное отбирать кислород у воды, оставляя чистый атомарный водород. Вот он-то и взрывается в цилиндрах моего автомобиля». Ученые тут же подняли изобретателя на смех, доказывая, что нет такого химического соединения, которое способно отделить водород от кислорода в воде. Но их заумные рассуждения не хотел слушать никто, а тем более репортеры, которые своими глазами видели, что автомобиль с водой в баке способен ездить.

Журналист газеты «Чикаго геральд» Уильям Хаскелл, страстный автолюбитель, на представлении 11 апреля не был. Но он специально приехал к Энрихту, чтобы выяснить все самому. И сразу с порога заявил Луису, что не верит в его изобретение. Энрихт в ответ сказал, что тоже не верит Хаскеллу, поскольку тот может оказаться шпионом нефтяных компаний. После обмена резкостями и колкостями журналист и изобретатель неожиданно прониклись друг к другу симпатией. И Луис не только показал Уильяму свой «суперфокус», но и дал ему посмотреть на «волшебную» присадку. Хаскелл осмотрел жидкость в пузырьке, понюхал ее и обнаружил, что она отдает миндалем. Энрихт пояснил: «Это синильная кислота. Она отбивает все другие запахи. Моя формула поддается простому химическому анализу. Любой химик легко определит ее составляющие. Однако ему не удастся синтезировать вещество, не зная технологического процесса». Хаскелл покинул дом Энрихта уже поклонником таланта изобретателя. И вскоре разразился в «Чикаго геральд» восторженной статьей, которая еще более добавила Энрихту популярности.

Вскоре на него вышли представители богатейших компаний: автоконцерна «Форд» и оружейной корпорации «Максим» и стали уговаривать его продать волшебный рецепт только им и больше никому.

Между тем, журналисты, сначала вознесшие Энрихта до небес, начали спускать его на землю. Они где-то раскопали подробности его биографии и во всеуслышание объявили, что он мошенник, на котором клеймо ставить негде. Вся его предыдущая жизнь представляла собой отнюдь не научную деятельность, а сплошную череду разнообразных афер.

Впервые Энрихт засветился еще в 1890 году, когда собрал с доверчивых жителей штата Колорадо деньги на постройку железной дороги от Каньон-Сити до Крипл-Крик, и попытался скрыться с ними. Его догнали, деньги отняли, правда доказать, что он не собирался вкладывать деньги в строительство железной дороги не смогли, и отпустили с миром. Чем Луис и воспользовался, тут же впутавшись в другую аферу. Продал 45 акров не принадлежавшей ему земли. Причем оказалось, что он уже «разводил» сограждан с помощью некоего своего изобретения. Одной английской фирме он «впарил» свой патент на производство сверхпрочного искусственного камня. Фирма заплатила ему хорошую цену, но наладить выпуск сверхпрочных камней так и не смогла.

Однако разоблачения Энрихта в прессе не остановили автомобильного и оружейного королей. «Форд» и «Максим» вступили в нешуточное соперничество за обладание рецептом чудо-топлива. Они всячески задабривали Луиса. Например, Форд подарил ему автомашину последней модели. А друг друга «Форд» и «Максим» поливали грязью и обвиняли во лжи. В противостоянии взял верх оружейный король. Через газеты он протолкнул информацию, что купил патент у Энрихта за миллион долларов. Генри Форд решил, что проиграл и порвал всяческие отношения с изобретателем. А Хирам Максим заработал на росте курса своих акций миллионы долларов, после чего признался, что никакого контракта с Энрихтом не подписывал и патента от него не получал.

Битва олигархов сыграла на руку Энрихту, он успешно собирал авансы под свое изобретение, на которые оборудовал себе шикарную лабораторию и начал строить дом. Но тут финансист Бенджамин Йокум выдвинул ему серьезные обвинения. Якобы Йоакум заключил с Энрихтом тайное соглашение на покупку его рецепта автомобильного топлива и уже заплатил ему аванс в размере 100 тысяч долларов, когда узнал, что Луис тайно встречался с бывшим военным атташе германского посольства фон Баттеном и пообещал отдать рецепт ему.

Передача стратегически важного секрета врагу во время 1 й Мировой войны попахивала государственной изменой, достойной расстрела. Луис Энрихт был задержан. Но в ходе следствия он заявил, что фон Баттен действительно предлагал ему десять тысяч долларов за патент, но он указал ему на дверь, поскольку является патриотом своей родины. А чтобы враг не выкрал его формулу, он ее сжег и тем самым похоронил рецепт заменителя бензина.

Патриота Энрихта отпустили на свободу. Но спустя несколько лет он опять предпринял попытку поразить весь мир своим новым изобретением – способом делать бензин из торфа. И даже нашел инвесторов на организацию производства. Однако когда выяснилось, что деньги инвесторов Луис просадил в игорных заведениях, с ним церемониться не стали. Обвинили в мошенничестве и на 7 лет укатали в тюрьму Синг-Синг. Правда, отсидел он не весь срок. По состоянию здоровья его выпустили на волю, где он вскоре благополучно скончался в возрасте 79 лет, унеся с собой в могилу тайну своего суперфокуса.

До сих пор гадают, как его автомобиль ездил на воде. На этот счет существует множество версий. Например, такая. Якобы в качестве присадки Энрихт использовал смесь на основе ацетона и жидкого ацетилена. А трубку бензопровода он установил таким образом, чтобы она брала горючее с поверхности бензобака. Это позволяло его «форду» завестись и поездить несколько минут, а попутно шокировать всех присутствующих.

Любопытно, что в СССР в «горбачевскую перестройку» первые кооператоры тоже активно «впаривали» народу чудо-присадки к автомобильному топливу.

ANN ARBOR ORTHODOX CLASSICAL ACADEMY

Православное образование в Мичигане

- Первая православная школа в штате Мичиган
- Классический учебный план
- Древние и классические языки
- PreK - 2nd Grade с осени 2022 года
- Дистанционное и смешанное обучение с осени 2023 года

www.a2oca.org

ЛИЧНОСТЬ

АРУДЖ БАРБАРОССА

(1473–1518)

...Вел мавританский
шальной отряд
менее тысячи душ
Арудж Барбаросса,
рыжий пират,
рыжебородый Арудж.
Не ради веры, но ради вин,
золота, каторжан
он шел, не щадя ни храмов,
ни вилл,
ни грандов, ни горожан.

Сергей Бережной.
«Баллада о пирате»

Жизнеописания авантюристов и разбойников со временем часто покрываются романтическим флером. Таково свойство исторической памяти.

Историкам довольно подробно известна родословная братьев-разбойников. Оба они были греками, сыновьями гончара Якоба Рейса, переселившегося в свое время с Балкан на остров Лесбос. Когда в середине XV века остров захватили турки, Рейс с семьей перешел в ислам. У Якоба имелось небольшое судно, на котором он перевозил свои гончарные изделия, на нем позднее, когда подросли, сыновья стали пробавляться морским разбоем.

Но размах был, что называется, не тот, и вскоре Арудж примкнул к турецким корсарам. Уже в 20 лет он отличался храбростью и беспощадностью в сражениях. Однако в одном из них Аруджа захватили в плен рыцари-иоанниты. Его сослали на остров Родос. Арудж стойко выдерживал каторжный труд галерного раба, а тем временем его брат Ацор, будущий Хайраддин, в одиночку грабил христианские суда и собирал деньги, необходимые для выкупа Аруджа. Денег требовалось немало, и прошло несколько лет, прежде чем Арудж вновь оказался на свободе.

Он снова стал пиратом. Но, не удовлетворившись ролью рядового пирата, Арудж взбунтовал команду и захватил корабль, стал предводителем. Он сплотил вокруг себя мелкие пиратские флотилии и вскоре стал серьезно угрожать судам христианских государств. Дело дошло до того, что в 1504 году Арудж не побоялся захватить две галеры самого папы римского. Об этой операции следует рассказать подробно. Весной 1504 года две галеры папы Юлия II, выйдя из Генуи, следовали курсом на город Чивитавеккья. В трюмах галер находился ценный груз, а потому на палубах обоих судов располагалась многочисленная военная стража. Под этой охраной экипажи галер чувствовали себя в полной безопасности, хотя уже на траверзе острова Эльба в море было замечено какое-то неизвестное судно, идущее параллельным курсом.

По неизвестным причинам вторая галера стала отставать и вскоре исчезла за горизонтом, а неизвестное судно, наоборот, увеличив скорость, приблизилось к первой галере. Но даже тогда ее экипаж и охрана не заподозрили ничего плохого. И лишь разглядев чалмы на головах преследователей, поняли, что их настигли пираты. Поднялась суматоха, а тем временем пираты, осыпав галеру градом стрел, подтянули ее крюками к своему борту и бросились на абордаж. Нападение было столь стремительным, что за несколько минут охрана оказалась перебитой, а экипаж — плененным.

Казалось бы, можно было удовольствоваться этой добычей, но Арудж всегда был максималистом и не собирался упускать второй приз — отставшую галеру. В его голове возник хитроумный план. Приказав раздеть пленников, он загнал их в трюм, а в отобранную одежду обрядил своих пиратов. Затем все перешли на галеру и взяли собственное судно на буксир, имитируя, таким образом, полную победу папских воинов. Вскоре показалась отставшая галера. Вид пиратского корабля, шедшего на буксире, вызвал у христиан прилив энтузиазма, и галера без всякой опаски подошла к борту «трофея». Тут-то Арудж и подал знак. В одну минуту роли поменялись, и вторая галера была захвачена столь же скоротечно, как и первая.

Эта победа еще более прославила имя Аруджа, но сам пират понимал, что без покровительства какого-либо владетеля его разбойные действия рано или поздно будут подавлены христианскими войсками. Поэтому после недолгого раздумья он обратился за помощью к эмиру Туниса. Само собой разумеется, эта помощь не могла быть оказана бесплатно, и после переговоров обе стороны пришли к компромиссу. Эмир отдавал во владение пиратов остров Джербу, за что получал двадцать процентов от пиратской добычи — сумму немалую, учитывая то обстоятельство, что удача не покидала Аруджа, из каждого грабительского похода он возвращался с богатыми трофеями. Получив в распоряжение Джербу, Арудж расширил территории своих действий, а главное, стал грабить не только корабли в море, но и портовые города Франции, Италии, Испании. Особенно доставалось последней, поскольку Арудж расценивал разорение испанских городов как месть испанцам за изгнание арабов с Пиренейского полуострова.

Такое положение вещей, в конце концов, побудило арагонского короля Фердинанда начать ответные действия против пиратов. Испанские экспедиционные войска захватили главные опорные пункты берберских пиратов, такие, как Алжир, Бужи, Оран. Города эти были разграблены и сожжены, а их жители обложены большой данью, что практически не позволяло им впредь оказывать материальную поддержку пиратам. Кроме того, чтобы преградить пиратским кораблям доступ к Алжиру с моря, испанцы построили мощную систему фортов на острове Пеньон, которая долгое время перечеркивала всякие желания пиратов вернуть себе Алжир. Победа испанских войск подорвала авторитет Аруджа и подвигла его на необдуманные поступки. Так, в горячке он решил напасть на Бужи и одновременно — на испанский флот. То и другое кончилось для него полным провалом, и Аруджу пришлось смириться с пребыванием испанцев в Северной Африке. Он снова сосредоточил все свои усилия на грабеже судов в море.

Арудж Барбаросса

Тем временем, в 1516 году, умер король Фердинанд, и этим тотчас воспользовалось население Алжира, которое подняло восстание против оккупационных войск. Его возглавил араб Салим, пригласивший к себе на помощь Аруджа с его пиратами. Алжир был атакован с моря и с суши и после ожесточенной борьбы взят. Оставшиеся в живых испанцы отошли к острову Пеньон, под защиту его фортов. Таким образом, Алжир вновь перешел к арабам, и Салим провозгласил себя его эмиром. Но этот факт ни в коей мере не устраивал честолюбивого Аруджа. Ему и его пиратам принадлежала честь отвоевания Алжира у «неверных», и пиратский предводитель не собирался терпеть на эмирском троне никому не известного до сей поры Салима. А потому в один прекрасный день Арудж отправился во дворец нового эмира. Он застал его купающимся в бассейне и, не долго думая, задушил. Покончив с соперником, Арудж провозгласил себя правителем Алжира и присвоил себе титул — султан Барбаросса. Но, поскольку этим же именем должен был называться и брат Аруджа Ацор, то историки во избежание путаницы присвоили братьям порядковые номера — Арудж стал Барбароссой I, Ацор — Барбароссой II.

Итак, султан Арудж стал одним из богатейших людей Североафриканского побережья. Казалось бы, есть все основания укрепить свое влияние и возглавить борьбу против испанцев, под властью которых оставались некоторые арабские города. Но случилось обратное. Арудж показал себя в Алжире не мудрым правителем, а жестоким тираном, чем вызвал недовольство жителей, которое вскоре переросло в восстание и осложнилось новой военной экспедицией испанцев. Их предводитель, маркиз де Комарес, захватил город, и Аруджу пришлось бежать. С ним было всего полторы тысячи пиратов, тогда как испанские войска насчитывали десять тысяч человек. Они преследовали Аруджа по пятам, тем более, что их воодушевлял слух, будто пиратский вождь захватил с собой все свои несметные сокровища. Так это или не так, никто не знает, однако легенда утверждает, что на всем пути отступления Арудж, дабы задержать преследователей, разбрасывал серебро и золото. Но это не помогло, и Арудж погиб вместе с верными ему пиратами.

Гибель Аруджа описывают по-разному. Ф. Архенгольц, автор «Истории морских разбойников Средиземного моря и Океана», утверждает: «после тридцатичасового преследования испанцы настигают его в небольшой пустыне, прилегающей к марокканскому городку Дубуду. Утомленный усталостью и жаждой, султан алжирский с горстью уцелевших товарищей укрылся в небольшом козьем парке, огражденном низкой стеной, сложенной из камня без цоколя. Окруженный со всех сторон, он обороняется как раненый лев; пригвожденный к земле копьем, он все еще защищается, пока испанский знаменосец дон Гарсиа де Тинео не отрубил ему голову. Голова его, воткнутая на знамя, была отправлена в Оран, а оттуда в Испанию. В Кордове, в монастыре Святого Иеронима, до сих пор еще показывают камзол его из малинового бархата, шитый золотом. Таков был, в мае 1518 года, на 36 году от роду, после 14 лет бродячей жизни и двадцатимесячного царствования, конец страшного Харуджи, известного в новейших летописях под именем Барбароссы».

Современный знаток истории пиратства, поляк Яцек Маховский, дает свою версию смерти Аруджа: «Испанские солдаты, прельщенные перспективой богатой добычи, слухами о фантастических сокровищах, унесенных пиратами из Алжира, преследовали Барбароссу до самой реки Саладо. Аруджу удалось переправиться на другой берег, с которого он наблюдал безнадежную борьбу своего арьергарда, прикрывавшего отступление. Глубоко тронутый героизмом и верностью своих товарищей, он решил поспешить им на помощь. Вновь переправившись со свитой через реку, Барбаросса присоединился к защитникам плацдарма. При этом он прекрасно осознавал всю безнадежность положения. Через несколько часов победоносные испанцы обнаружили на поле боя изувеченный труп Барбароссы».

Как бы там ни было, но факт оставался фактом — погиб человек, имя которого на протяжении долгого времени наводило ужас на прибрежные города Средиземного моря. Узнав об этом, христианская Европа вздохнула свободно.

ПЕРСОНА

«НА ТАКИХ ЗЕМЛЯ ДЕРЖИТСЯ»

Лагеря, золотые прииски и дружба с Высоцким: невероятная жизнь советского миллионера Туманова.

○ ДМИТРИЙ ОКУНЕВ

10 июля в Москве скончался Вадим Туманов — знаменитый советский золотодобытчик, один из первых миллионеров страны и близкий друг Владимира Высоцкого. Ему было 96 лет. Человек удивительной судьбы, он настолько поражал несгибаемостью и упорством, что о нем при жизни снимали кино. Он был боксером, ходил в морские рейсы как помощник капитана, попал в сталинские лагеря, где дрался и с надзирателями, и с уголовниками, множество раз пытался сбежать и чудом остался жив.

После смерти Сталина его выпустили на свободу. И тогда бывший моряк сколотил бригаду старателей, добывавшую золото в рекордных объемах. В 1970-е Туманов сошелся с Высоцким, который посвящал ему песни. А его артель «Печора» прогремела на весь Союз благодаря шикарным условиям труда и высоким зарплатам. Человек невероятной смелости, находчивости, экономической интуиции, Туманов многое сделал для России, строил дороги и дома. Ему поражались даже депутаты, которые считали, что если бы все трудились, как он, то страна жила бы лучше Америки.

«Вы арестованы», — ледяным тоном сообщил Вадиму Туманову опер МГБ. — «Обвиняетесь по статьям 58.6, 58.8, 58.10 (антисоветская агитация и пропаганда».

С этими словами его усадили в черную «эмку», к карманам с обеих сторон потянулись руки сотрудников — начался обыск.

«Что за комедия? — Попробовал возмутиться он. — «Что за фокусы?»

«Советую выбирать выражения!» — резко повернулся с переднего сиденья опер и грубо ткнул Туманова в бок.

Уже в кабинете с его формы сорвали шевроны, а с фуражки — кокарду. После допроса моряка отправили в камеру без окон. Ему, еще недавно ходившему в зарубежные рейсы, все это казалось кошмарным сном. Так в 21 год Туманов потерял все. Но скоро у него появится мечта, и он начнет заново.

«Чувствуешь необыкновенную силу. Жизнь только начинается»

Мать Туманова происходила из зажиточной семьи, но не стала эмигрировать после революции. Отец в Гражданскую воевал в Конной армии Семена Буденного. В 1930-е Тумановы отправились на Дальний Восток строить города.

Их сын с малых лет отличался лихостью, любовью к спорту и приключениям. Вадим Туманов поступил в электромеханическую школу на острове Русский, что во Владивостоке, серьезно занялся боксом и быстро достиг значительных успехов. Научился он и вольной борьбе, которая затем очень пригодится ему в жизни. Приемам Туманова учил чемпион СССР 1930-х Александр Казанский. Перспективного юношу быстро приметили и взяли на службу в береговую оборону.

Одним из популярных мест отдыха дальневосточников был ресторан «Золотой Рог», где ни один вечер, по признанию Туманова, не обходился без драк. Они вспыхивали между военными моряками, армейскими офицерами, моряками торгового флота, летчиками и рыбаками. Как правило, конечно, из-за женщин.

«Не могу сказать, что я искал драки, но, конечно, от них не уклонялся», — улыбался повзрослевший Туманов.

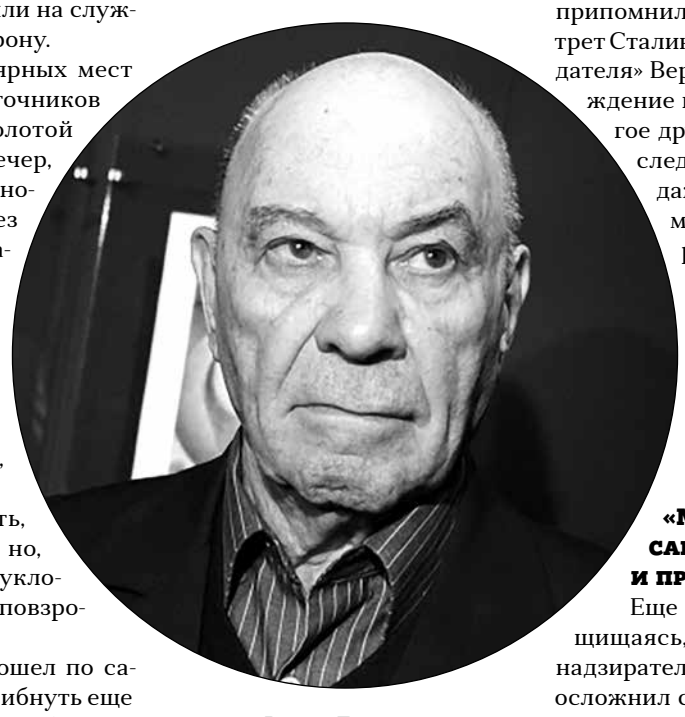
Он много раз прошел по самой грани и мог погибнуть еще в самом начале своего большого пути, но всякий раз удача оказывалась на его стороне. Даже фильм о жизни Туманова, в котором его сыграл актер Владимир Епифанцев, назвали «Фартовый»: ему действительно часто везло. В основу сюжета, кстати, легла книга, которую начал писать Владимир Высоцкий, а завершал после его смерти Леонид Мончинский.

Карьера моряка едва не оборвалась на взлете. Против Туманова сыграл случай — он неумышленно испортил портрет Сталина. Вернее, «преступление» совершил его соперник по рингу: падая как подкошенный после удара в челюсть, тот приземлился аккурат на двухметровый портрет, прислоненный к стене, и пробил полотно. Туманова моментально увезли на гауптвахту на десять суток.

О серьезной службе теперь не могло быть и речи, его сочли неблагонадежным. Но окончательно ломать жизнь не стали, Туманов попал в спортроту — команду боксеров и получил возможность выступать на первенстве Тихоокеанского флота. Позже хорошо знавший его театральный художник Борис Мессерер скажет, что внешне Туманов казался немного медлительным, но в нем угадывалась какая-то огромная внутренняя сила.

Шла война с нацистской Германией, и Туманов очень хотел отправиться на фронт. Во время Великой Отечественной он окончил курсы штурманов и начал работать четвертым помощником капитана судна «Емельян Пугачев», ходил в Китай и Корею. И хотя рейхстаг не брал, но все-таки поучаствовал в разгроме Японии в августе 1945 года, имел соответствующую награду.

Продвижение по карьерной лестнице шло довольно успешно: вскоре Туманов — третий штурман сухогруза «Уралмаш», капитан которого привез из заграничного рейса и презентовал ему грампластинки с песнями эмигранта Александра Вертинского.



Вадим Туманов

В ту пору судно ходило по европейским морям. «Весной 1948 года «Уралмаш», нагруженный лесом, вышел из Мурманска и после захода в норвежский город Тромсе приближался к порту Гетеборг», — вспоминал Туманов. — «Рейс был очень трудный, шли шхерами (*шхеры — это группа компактно расположенных островов и отдельно стоящих надводных и подводных скал — Прим. ред.*), почти все время в сопровождении лоцманов. Мне 20 с небольшим, и если в эти годы ты штурман, третий помощник капитана, стоишь на мостике, и мокрый ветер в лицо, а из тумана наплывает панорама чужого города, — чувствуешь необыкновенную силу. Жизнь только начинается, все еще впереди!»

На обратном пути «Уралмаш» взял курс на Таллин. На берегу Туманов пожалел изможденного пленного немца в очках, работавшего на разгрузке, и попросил повара его накормить. Это не понравилось старпому. Вдобавок моряки подрались в кафе с подвыпившими летчиками, при этом по физиономии от Туманова получил один из влиятельных чиновников Эстонской ССР, прибывший с милиционерами.

Случайный инцидент местные органы квалифицировали как покушение на высокопоставленное лицо. Из Дальневосточного пароходства от Туманова потребовали срочно возвращаться во Владивосток поездом. Там его уже поджидали: припомнили и порванный портрет Сталина, и пластинки «предателя» Вертинского, и снисхождение к гитлеровцу, и многое другое. По его словам, следователь придрался даже к тому факту, что моряк будто бы говорил в кругу друзей, что любит Есенина, а также насмехался над Маяковским. Вряд ли Туманов сидел как смиренная овечка на этих допросах.

«Меня лупили сапогами, колами и прикладами»

Еще до суда Туманов, защищаясь, ударил старшего надзирателя, чем существенно осложнил себе жизнь. Его приговорили к восьми годам лагерей, но сам моряк не собирался послушно отбывать свое наказание — его занимали мысли о побеге. Он неоднократно пытался совершить рывок, но в итоге попадался, а срок его из-за этого увеличивался.

«Ни одного американского боксера-профессионала за всю его жизнь не били больше, чем меня за те семь лет на Колыме», — говорил Туманов. — «Только меня лупили не перчатками, а сапогами, колами и прикладами».

Его долго носило по лагерям и тюрьмам. В 1950-м Туманов попал на золотодобывающие шахты под Магаданом, снова избил конвоира, затем вместе с солагерником бежал, ограбил сберкассу. Их вновь нашли и вернули в места не столь отдаленные. Теперь Туманову нужно было провести за колючей проволокой больше времени, чем он к тому моменту прожил, — 25 лет. К тому же его перевели в штрафной лагерь.

«Первые зимне-весенние месяцы на переломе 1949-1950 годов промелькнули, как страницы детектива с побегами, драками в лагерях, томлением в изоляторах и на пересылках, затем новые побеги, погони и короткие передышки в райбольнице», — делился Туманов в мемуарах. — «Риск, азарт, противостояние пьянили и требовали действия».

В его истории сложно отличить правду от вымысла. По собственным словам, Туманов умудрился испортить отношения и с лагерной администрацией, и с блатными, которые даже приговорили его к смерти. Мечтая во что бы то ни стало выйти на волю, крепкий и выносливый зэк занялся ударным трудом и быстро выбился в бугры (бригадиры), его бригада стала одной из лучших в Дальстрое.

«Понимая, что вырваться на свободу можно только благодаря работе и что первыми выйдут те, кто работает лучше, я организовал в 1954 году из заключенных на прииске «Челбанья» скоропроходческую бригаду», — объяснял он. — «Ее рекорды никем не были перекрыты. Мы придумывали и внедряли технические новшества, добиваясь сумасшедшей производительности».

Кончина Сталина принесла заключенным некоторые послабления. Туманов встретил свою будущую супругу Римму, которая попала на Колыму по распределению, и продолжал работу на приисках, но уже как бесконвойный — к тому времени он имел большой авторитет, пользовался абсолютным доверием и уважением.

«Свой срок он прожил на пересылках и в блатных лагерях», — отмечал друг золотодобытчика, кинорежиссер Станислав Говорухин. — «Как только в 1953 году, по выражению Вадима Ивановича, «ус хвост отбросил», их сразу расконвоировали и отправили в шахту. И они там такие стахановские методы показали! В итоге купили [автомобиль] ЗИМ и ездили на нем всей бригадой».

В 1956-м, после XX съезда КПСС, дело Туманова пересмотрели. Он вернулся уже в немного другую страну и вновь попробовал работать штурманом на судне, но быстро понял, что не в море его тянет — его тянет на Колыму. Именно там признание и достаток.

Туманов создал артели по добыче золота на месторождениях от Урала до Охотского моря, что принесло в общей сложности порядка 500 тонн золота — шестую часть того объема, который добыл весь СССР за полвека.

Сам Туманов в наше время уверял, что добыто было намного больше. «Везде, где есть золото, прошли мы», — говорил он.

Пока в Москве Хрущев сражался за власть с «антипартийной группой», Туманов женился и воссоздал свою бригаду,

ПЕРСОНА

внедрив в работу рационализаторские идеи и придумав, как добиться повышения производительности. Опираясь на надежных, давно проверенных людей, он создал золотодобывающую старательскую артель.

В начале 1960-х, пока весь мир следил, как космонавты устремляются ввысь, Туманов устремлялся вглубь. Он придумывал и применял новые принципы разведки золотоносных пластов. Ему неоднократно приходилось сталкиваться с правоохранительными органами. В 1964 году против Туманова возбудили уголовное дело за «распространение заведомо ложных сведений, порочащих руководителей партии и государства», а в 1967-м обмен техникой между артелями расценили как капиталистические отношения. В обоих случаях развития следствие не получило.

В 1970 году Туманова обвинили в растрате денег артели. Его старатели между тем давали рекордные объемы добычи, превосходя всех своих коллег в СССР, и получали за свои достижения различные награды.

«Вадим — это непоющий Высоцкий»

Весной 1973 года уже известный на весь Союз золотодобытчик познакомился с Говорухиным и Владимиром Высоцким. Как заверял кинорежиссер, последние пять лет своей жизни Высоцкий буквально не расставался с Тумановым, а однажды слушал его рассказы в течение шести ночей подряд: иногда брал гитару и начинал петь, затем прерывался и задавал вопросы.

Так дальневосточный старатель попал в круг московской богемы, которая, перебивая друг друга, с упоением расспрашивала его о добыче золота и приключениях.

«Все это было ново и волновало», — объяснял Борис Мессерер. — «Артель, Сибирь, золотоискатели — смелые люди, официально получающие большие деньги».

Актер Вениамин Смехов считал дружбу с Тумановым многозначным даром жизни для Высоцкого. По его словам, на всех фотографиях, где они вместе, с лица поэта исчезали привычные следы житейской или творческой гонки, видно, что в компании с другом ему было очень хорошо. По наблюдению писателя Юрия Карякина, Туманов был единственным человеком, способным сильно влиять на Высоцкого.

«Я увидел этот совершенно могучий слиток, корень, и понял, что Володя припадал к нему, как раненый больной зверек, подключался», — говорил он. — «Володя, по-видимому, в какие-то моменты умел все бросить и махнуть к Туманову. Вадим — это, если можно так сказать, непоющий Высоцкий. Володя пел за него. Они друг друга открыли и отчеканили».

Владимир Высоцкий и Вадим Туманов

Когда вскрылись проблемы Высоцкого с наркотиками, Туманов предложил построить в тайге домик и отправить его туда вместе с доктором. К сожалению, артист так никуда и не полетел. Не успел Высоцкий побывать и в артели «Печора», хотя собирался туда и даже уже купил билет.

«Экономическое чудо» Туманова

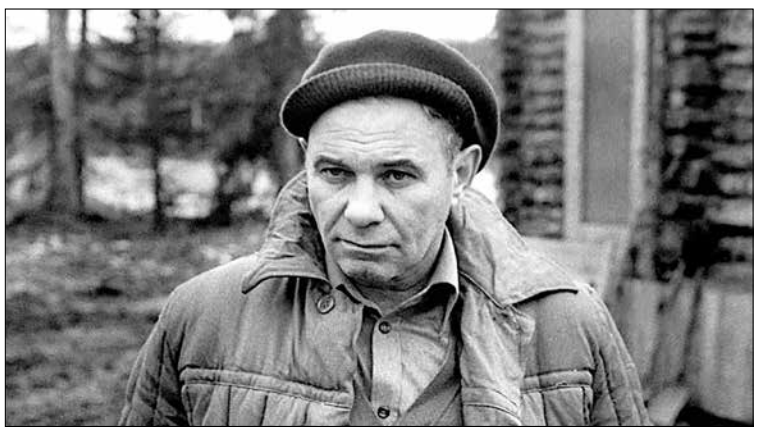
Понимая преимущества самостоятельности предприятий над планом, Туманов добился перехода на хозрасчет, что позволяла экономическая реформа Косыгина. В артели не было штатного расписания и фонда зарплаты: заработанные деньги делились на всех в соответствии с трудоднями. В итоге производительность была раз в шесть выше, чем в обычных госорганизациях, занимавшихся тем же самым. Неудивительно, что именно Туманова многие считают первым советским миллионером.

Вадим Туманов на фоне техники объединения артелей «Печора».

Особую известность получила старательская артель «Печора» с центром в Ухте, основанная в 1979 году. В начале 80-х она включала три базы с коттеджами, саунами и бассейнами, а также несколько добывающих участков в Уральских горах. Разрабатывались бедные россыпи, которые государство не могло взять обычными методами. Около 1200 человек трудились в артели по 12 часов в сутки, соискатели вакансии бульдозериста или строителя проходили жесткий отбор.

К Туманову ехали со всего СССР, благо тех, кто честно вкалывал, деньгами он не обижал. Всех работяг хорошо кормили. Говорили, что после успешного сезона старатель мог заработать и на дом, и на машину.

Туманова окружала группа молодых интеллектуалов — инженеров, геологов, экономистов. Основу организации составляли его ближайшие соратники, начальники участков, начинавшие с простых шоферов или механиков, прошедшие со своим боссом огонь и воду. При этом главные заработки давала не добыча золота, а строительство дорог и зданий. Смотреть на работу Туманова приезжал первый секретарь Свердловского обкома КПСС Борис Ельцин.



Вадим Туманов был простым советским заключенным, — а стал первым легальным миллионером.

И сам Ельцин получал в два раза меньше обычного работника артели.

Разгром «Печоры»

В 1987 году власти решили уничтожить артель. Кампанию против «Печоры» и самого Туманова возглавили влиятельный партийный функционер, секретарь ЦК КПСС Егор Лигачев и министр цветной металлургии СССР Владимир Дурасов. Соратники золотопромышленника считали преследования безосновательными: на их взгляд, власти не имели фактов правонарушений и руководствовались лишь уверенностью, что где замешано золото, неизбежны преступления. Поводом к дискредитации Туманова они считали «ненормальное благополучие артели».

Борис Ельцин, Николай Травкин и Вадим Туманов. Петрозаводск, 1991 год.

«Печоре» в ее обреченном на провал противостоянии с государством симпатизировали те силы внутри страны, которые стремились к преобразованиям. Статьи в поддержку Туманова печатал журнал «Коммунист», в который однажды позвонил сам генсек Горбачев: «Вы взяли под защиту не того человека».

«Проверка прокуратуры ничего криминального не выявила», — вспоминал Егор Гайдар, в ту пору редактор и заведующий отделом экономической политики в журнале ЦК КПСС «Коммунист». — «Тем не менее серия погромных статей в газете ЦК КПСС «Социалистическая индустрия», казалось, предрешала будущее «Печоры». Ознакомившись с документами, мы, в свою очередь, направили на место специалистов. Организовали собственное журналистское расследование и пришли к твердому убеждению, что обвинение в адрес «Печоры» не стоит выеденного яйца, что это чисто политическое давление. Опубликовали соответствующие материалы».

Во всех подразделениях артели прошли обыски, людей запугивали, пытаясь «нарыть» компромат на Туманова. В итоге «Печору» распустили приказом Минцветмета. Однако шедшая вовсю перестройка открывала перед Тумановым новые экономические возможности, о каких во времена его молодости нельзя было и мечтать. Вместо ликвидированной артели возникло несколько десятков строительных кооперативов. Туманов возглавил собственный кооператив в Петрозаводске, специализировавшийся на строительстве автодорог, занимался даже ремонтом МКАД.

«Если бы так трудилась вся страна, мы бы давно жили лучше Америки», — сказал про Туманова хорошо знавший его депутат Николай Травкин.

Золотодобытчик поначалу с воодушевлением встретил демократические процессы в стране и переход к рынку, но быстро разочаровался в реформах, а про реформаторов говорил, что ему «смешно, стыдно и страшно».

«Реформаторы умудрились все перевернуть с ног на голову», — размышлял Туманов в мемуарах. — «Все более убеждаюсь, что разгром «Печоры» — это была первая ласточка уничтожения промышленного и творческого потенциала страны. Мы не вписались в новую систему так называемой «рыночной экономики» (а по сути своей антирыночной и антиэкономики), поскольку умели работать, производить ценности, а не наживаться на них, пополнять золотой запас страны, а не разбазаривать его».

Он утверждал, что российские реформаторы больше всех оказались причастными к криминальному присвоению собственности, укреплению монополий, подавлению конкуренции.

Вклад Туманова в развитие золотодобычи отметили уже новые российские власти. В 2018 году его труд отметили медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

«На таких наша земля держится», — сказал однажды о Туманове офтальмолог Святослав Федоров, чей отец тоже отбывал срок на Колыме по обвинению в военном заговоре.

ЗДОРОВЬЕ

МИФЫ О СОЛНЦЕЗАЩИТНЫХ КРЕМАХ

Нужно ли пользоваться ими круглый год, как часто стоит обновлять в течение дня и отличаются ли чем-то кремы для лица и тела.

Миф 1: солнцезащитным кремом можно не пользоваться совсем

Тут стоит ориентироваться на УФ-индекс (*это показатель, характеризующий уровень ультрафиолетового излучения – Прим.ред.*), который можно посмотреть в информации о погоде в телефоне или компьютере. Если индекс от 3 и выше, то необходимо использовать солнцезащитный крем.

Когда мы говорим про защиту от солнца, то в первую очередь имеем в виду защиту от ультрафиолета, который оно излучает. Ультрафиолетовые лучи делятся на три типа: UVC, UVB и UVA. Они отличаются длиной волн и степенью проникновения в наш организм. Нам с вами необходимо защищаться от UVA и UVB, а UVC короткие, и их задерживает атмосфера Земли.

Самое простое и видимое изменение, которое вызывают солнечные лучи, – ожог. За это ответственны UVB-лучи. Они проникают в эпидермис и вызывают повреждение кожи, её покраснение и боль. А иногда кожа может покрываться волдырями и слезать.

Также солнце вызывает фотостарение: кожа, которая регулярно подвергается такому воздействию, стареет быстрее. За эти изменения в организме ответственны UVA-лучи, которые проникают в глубокие слои и повреждают коллаген. Ну и самое страшное, что может случиться от солнечного облучения, – это рак кожи. Солнце повышает риск развития меланомы.

В солнцезащитном креме есть ультрафиолетовые фильтры – специальные компоненты, которые поглощают, отражают или рассеивают вредные лучи. Фильтр улавливает частицу света и превращает её в тепло, прекращая воздействие ультрафиолета на нашу кожу.

Миф 2: солнцезащитный крем действует минимум 24 часа

Солнцезащитный крем нужно обновлять в течение дня, потому что он стирается. Но при этом смывать его нужно специальными средствами. Такой вот парадокс.

Крем – барьер, который предотвращает проникновение ультрафиолетовых лучей. Но если это покрытие стирается или где-то появляются проплешины, защита становится слабее. Крем советуют обновлять не потому, что через пару часов он перестаёт работать, а потому что важно сохранять целостность барьера.

Дерматологи рекомендуют обновлять покрытие каждые 2 часа, если вы активно проводите время на открытом солнце или у воды, которая отражает солнечные лучи, тем самым усиливая их воздействие. Особенно это важно в дневное время – примерно с 10 до 16 часов, когда солнце наиболее интенсивно. Если же вы работаете в офисе, уходите из дома утром, а возвращаетесь вечером, когда УФ-индекс ниже 3, можно нанести крем один раз в день.

Важно наносить достаточное количество солнцезащитного крема. По тестам на один квадратный сантиметр кожи достаточно 2 мг крема. Если мы используем меньше, слой будет тонким и станет плохо защищать. Чтобы отмерить нужное количество, выдавите крем на всю длину указательного и среднего пальцев и размажьте по лицу. На тело в среднем нужно 2 столовых ложки.

Смывать крем нужно как следует. Разработчики всеми силами стараются сделать кремы более прилипчивыми к коже, поэтому используют силиконы и акрилатные полимеры. Всё это к вечеру может оставаться на коже, и удалять крем лучше в два этапа: мицеллярной водой или гидрофильным маслом (*мицеллярная вода – это деминерализованная вода с особыми молекулами-губками, которые бережно и эффективно очищают кожу. Мицеллы – молекулы поверхностно-активных веществ, которые собирают в себя грязь и жир, не контактируя с липидным слоем и не нарушая гидробаланс. Мицеллярная вода – универсальное средство, которое было создано специально для того, чтобы уберечь ткани от агрессивного воздействия жесткой водопроводной воды. Гидрофильное масло - средство, предназначенное для глубокого очищения кожи, которое состоит из масел и эмульгаторов, витаминов и других полезных веществ. При контакте с водой взбивается в легкое молочко, либо пену – Прим. ред.*), а затем смыть остатки пенкой для умывания. Чтобы удалить крем с тела, лучше воспользоваться пенящимся гелем для душа. А если солнцезащитный крем водостойкий, то использовать масло для душа.

Миф 3: если наносишь макияж, солнцезащитный крем на лице не нужен

Желательно всё же наносить под макияж солнцезащитный крем, особенно если солнце активное. Да, сейчас некоторые тональные средства уже содержат в себе фактор SPF (*«sun protection factor» – солнцезащитный фактор). Фактор SPF – это показатель того, насколько хорошо солнцезащитное средство защищает вас от лучей UVB и некоторых лучей UVA – Прим. ред.*), но недостаточно большой. Ещё для цвета в косметику добавляют частички диоксида титана, оксида цинка и оксида железа. Эти вещества являются минеральными фильтрами и тоже дают защиту от солнца, но слабую, потому что в составе их маловато. Всего этого может не хватить, чтобы как следует защитить лицо, поэтому солнцезащитный крем всё-таки важен.

Солнцезащитный крем также стоит регулярно наносить поверх макияжа. Многие спрашивают, как это лучше сделать, ведь крем – жирный и может растворить слой косметики.

Есть два выхода: солнцезащитный крем в стике (*стик – это плотно спрессованный крем, который по интенсивности воздействия не уступает сыворотке. Формат стремительно набирает популярность, и это понятно. Стиком легко пользоваться, что особенно актуально в поездках. Он компактный – можно бросить в сумочку, взять с собой куда угодно – Прим. ред*) или в спрее (аэрозоли). У них более лёгкая текстура, которая не двигает и не растворяет макияж. Но такой способ подходит только для обновления защиты. То есть под макияж вы наносите крем, а потом в течение дня обновляете его более лёгкими текстурами.

Одними только стиками или спреями не стоит пользоваться, потому что так трудно рассчитать нужное количество средства. Непонятно, сколько раз нам нужно намазаться стиком или побрызгаться спреем, чтобы добиться того же покрытия, которое даёт крем. А вот для того, чтобы восполнить проплешины солнцезащитного крема в течение дня, они годятся.

Миф 4: SPF-фактор — это просто маркетинговая уловка, а все кремы примерно одинаковы

SPF – главная маркировка на солнцезащитном креме. Она показывает, насколько сильно средство защищает кожу от солнечных ожогов. Чем выше значение SPF, тем лучше защита.

Значение SPF напрямую зависит не от времени пребывания на солнце, а от количества солнечного излучения. Оно может быть более или менее интенсивным в зависимости от времени суток, географического положения и погоды. Например, с SPF 15 на очень светлой коже после 2 часов пребывания на солнце вы получите 80% дозы ожога, а с SPF 30 при таких же условиях – уже 40%.

Кремы с SPF 10–15 существуют, но появились во времена, когда солнцезащитные кремы только-только вышли на рынок. Разработчикам не сразу удалось сделать крем с защитой от 30 и выше.

Раньше средства с SPF 30–50 тоже были другими: слишком жирными, плотными и неприятными. Многие до сих пор считают, что крем с большой защитой будет тяжёлым и забьёт поры. На самом деле технологии не стоят на месте: сейчас эти кремы гораздо легче и комфортнее.

Миф 5: химические фильтры в кремах очень вредны

Есть два вида фильтров, которые отличаются по своему строению. Первые – химические или органические. Они бывают старого и нового поколения. Фильтры старого поколения использовались на заре создания солнцезащитных кремов. Сейчас многие из них под запретом. Например, парааминобензойная кислота запрещена на территории стран Европы и СНГ. Есть ещё авобензон и бензофенон. Они могут вызывать контактный дерматит, если кожа чувствительная, не подходят для детей и быстрее разрушаются на солнце.

Однако это не значит, что все химические фильтры вредны. Устаревшие фильтры, перечисленные выше, не стоит использовать детям и людям, у которых есть кожные заболевания, например псориаз или атопический дерматит. Эти компоненты могут нарушать защитный барьер кожи и вызывать раздражение. Тем не менее они безвредны и подходят практически всем, а кремы на их основе – легче и более комфортны в использовании.

Второй вид фильтров – физические, или неорганические. Это оксиды металлов – титана и цинка. Они считаются самыми неаллергенными и подходят для детей. На упаковке такого крема будет написано mineral sunscreen. Их минус в том, что они очень «белёсые», потому что оксиды металлов – это белый порошок, которого нужно много добавить в состав, чтобы он работал. Получается довольно тяжёлая белая суспензия. Такие санскрины могут быть некомфортными в использовании. Но сейчас бренды учатся делать их более лёгкими и прозрачными.

Миф 6: солнцезащитные кремы нужно использовать только летом

Как уже было сказано выше, при использовании солнцезащитного крема важна активность солнца, его УФ-индекс. Если УФ-индекс от 3 и выше, рекомендуется наносить такой крем. Если интенсивность УФ ниже, можно обойтись просто шляпкой, чтобы прикрыть лицо, например.

При этом надо понимать, что УФ-индекс может повышаться не только летом, но и осенью, и зимой в солнечные дни. Например, солнце сильно отражается от снега, из-за чего тоже можно получить солнечный ожог. Если вы ясным зимним днём находитесь где-то в окружении снежных сугробов, то на лице нужно использовать крем с высокой защитой SPF 30.

Если УФ-индекс невысокий, можно использовать кремы с уровнем защиты 15–20. Если в городе темно и пасмурно, а УФ-индекс равен нулю, то кремом пользоваться не нужно.

Миф 7: солнцезащитный крем не нужен людям со смуглой кожей

Раньше считалось, что темнокожим людям солнцезащитный крем не нужен. На самом деле и у них бывают ожоги и может возникнуть меланома, просто это сложнее заметить и диагностировать из-за тёмного оттенка кожи. Поэтому солнцезащитным кремом нужно пользоваться всем. И рекомендации дерматологов общие для всех: использовать защиту SPF от 30.

Миф 8: солнцезащитный крем для тела можно использовать и для лица

По уровню защиты они абсолютно одинаковы, но есть различие во вспомогательных компонентах.

Если вам комфортно накладывать крем для лица на тело, это можно делать. А вот поступать наоборот стоит с осторожностью. Солнцезащитные кремы для тела разрабатываются проще: туда добавляют большое количество масел и других компонентов, чтобы, например, не прилипал песок или отталкивалась вода. Для лица такие кремы могут оказаться слишком жирными. Поэтому лучше всё-таки купить два разных флакона солнцезащитного крема.

Миф 9: губы не нужно защищать от солнца

Защищать губы нужно обязательно. Кожа губ очень – нежная и быстрее повреждается. Можно намазать губы тем же кремом, что и всё лицо, просто это будет не очень комфортно. Проще купить гигиеническую помаду с SPF 30 и наносить её каждые 2 часа либо когда она стирается.

РЕКЛАМА

DETROIT REBELS

$19.95

ЗАКАЗЫВАЙТЕ ОНЛАЙН НА
WWW.DETROITREBELS.COM

ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

Анастасия Ильева

Фотограф

Профессиональная съемка для любых событий:

– Свадебные церемонии
– Юбилеи и праздники
– Портреты
– Детские и семейные фотосессии

Цифровая и пленочная съемка высокого качества
Учту любые ваши пожелания, чтобы запечатлеть самые важные моменты вашей жизни

@ilyevaa Anastasiia Ilieva
202–957–1110

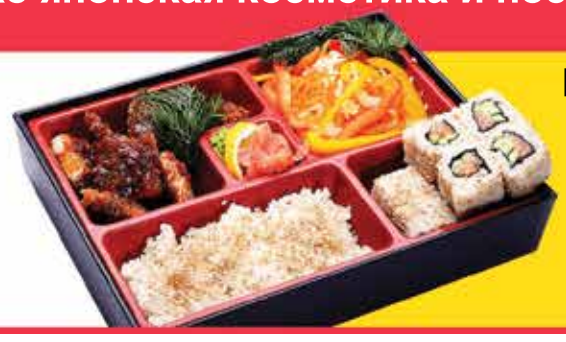
Фотография — это способ сохранить воспоминания, которые останутся с вами на долгие годы!

One World MARKET

42705 Grand River Ave 102B, Novi, MI 48375
248-374-0844
www.oneworldmarket.us

Добро пожаловать в крупнейший японский продуктовый магазин в Мичигане!
Широкий выбор свежих и высококачественных морепродуктов и рыбы.
У нас Вы можете найти все, что нужно для приготовления блюд японской кухни дома.
А также японская косметика и посуда!

Магазин
Понед-Суб: 9:00 am - 8:00 pm
Вскр: 10:00 am - 8:00 pm
Ресторан
Понед-Вскр: 11:00 am - 7:00 pm



Наш шеф-повар каждый день готовит свежайшие суши и ланчи Бэнто

Позвоните, чтобы заказать суши:
248-374-0846

МИР ВОКРУГ НАС

14 УНИКАЛЬНЫХ И НЕОБЫЧНЫХ ПЛЯЖЕЙ В США

Места для купания с песком необычного цвета, поющие побережья, зоны отдыха, усыпанные гигантскими каменными «шарами для боулинга» – вот лишь некоторые из уникальных пляжей в США. В то время как большинство предпочитает чистые белоснежные пески Флориды или Калифорнии, есть люди, которые хотят увидеть нечто необычное. Предлагаем вашему вниманию четырнадцать потрясающих пляжей для любителей уникальных мест. Возможно, рассказ о них поможет вам спланировать ваше следующее путешествие, пишет издание Only in Your State.

1. Пляж Кайхалулу (Kaihalulu Beach), штат Гавайи

В мире существует очень мало мест с красными песчаными пляжами. Знали ли вы, что один из них есть на Гавайях? Пляж Кайхалулу, расположенный в бухте Хана на гавайском острове Мауи, – редкое чудо природы. Суровое скалистое побережье, красный песок и глубокая синева вод Тихого океана – все это создает неповторимую картину. Однако есть одно «но» – доступ к пляжу затруднен. Чтобы попасть туда, необходимо преодолеть крутые и довольно опасные спуски, так что это не всем под силу. Но ничего не мешает любоваться фотографиями этого уникального места.

2. Пляж Папаколеа, (Papakolea Beach), штат Гавайи

На Гавайях можно найти не только красный, но и зеленый песчаный пляж. Папаколеа расположен на южном берегу Большого острова, в заливе Махана. Зеленый песок образовался в результате обрушения шлакового конуса Пу'у Махана, и оливиновые кристаллы (*оливин – породообразующий минерал, очень широко распространён в мантии. Это один из самых распространённых на Земле минералов – Прим. ред.*) окрасили побережье в зеленый цвет. Это поистине удивительное зрелище, ведь таких пляжей в мире всего несколько. Если хотите посетить это уникальное побережье, рекомендуем выбрать организованный тур.

3. Поющий пляж, (Singing Beach), штат Массачусетс

Хотя Кейп-Код славится своими великолепными пляжами, Кейп-Энн также может похвастаться прекрасными местами для отдыха. Один из них – Поющий (или Синнинг) пляж в Манчестер-бай-зе-Си. Он не только красив, но и обладает уникальной особенностью – он «поет». На самом деле «пение» – это скорее скрип, вызванный трением друг о друга песчинок определенной формы и размера. Приезжайте и убедитесь сами!

4. Пляж Боулинг-Болл (Bowling Ball Beach), штат Калифорния

Желаете поиграть в боулинг? Вам непременно захочется это сделать после посещения необычного пляжа Боулинг-Болл в Порт-Арена, в Калифорнии. На побережье Мендосино, в зоне пляжа Государственного парка Шунер-Галч в северной части штата, вы найдете круглые каменные образования, которые обнажаются во время отлива. Да, они действительно похожи на шары для боулинга! Недалеко от пляжа есть небольшая парковка, правда, затем придется спуститься к морю по короткой, но довольно крутой тропе.

5. Секретный пляж (Secret Beach), штат Орегон

Секретный пляж, расположенный в живописном природном парке «Коридор Самуэля Х. Бордмана» в Брукингсе, стоит отыскать. Это скрытое сокровище восхищает своими скальными образованиями, возвышающимися над водой. Посещать этот уединенный пляж лучше всего во время отлива, тогда он особенно красив.

6. Стеклянный пляж (Glass Beach), штат Калифорния

Это удивительное место расположено в Государственном парке Маккерричер в Форт-Брэгг. В середине прошлого века жители Форт-Брэгга использовали эту территорию как свалку. После ее очистки в 1967 году на пляже остались кусочки стекла и керамики, отшлифованные морской водой. Стеклянная разноцветная галька делает побережье неповторимым, и на это стоит посмотреть.

7. Пляж Ионы (Iona's Beach), штат Миннесота

Впечатляющие пляжи есть не только на побережьях или на Гавайях. Множество великолепных зон для купания можно найти и в глубине страны. Одна из них – пляж Ионы на северном побережье озера Верхнее в Миннесоте. Правильное его название – «Природная и научная зона пляжа Ионы», которая известна своим розовым песком из риолита (горной породы вулканического происхождения). Розовая прибрежная полоса простирается на 300 ярдов (274 метра). Комбинация розовой набережной и голубой воды озера – это невероятно красивое зрелище!

8. Пляж с черным песком (Black Sand Beach), штат Аляска

Побережья с черным песком обычно ассоциируются с Исландией или Грецией, но такие зоны для купания есть и в США! В заливе Принц-Уильям на Аляске расположен черный песчаный пляж. Окруженный впечатляющими горами и ледниками, он популярен среди любителей кемпинга и морских прогулок на байдарках. Этот пляж невелик, длиной всего четверть мили (402 метра), но его темный песок на фоне ледников создает идеальный фон для приключений, и Аляска изобилует ими!

9. Национальный парк Драй-Тортугас (Dry Tortugas National Park), штат Флорида

Добро пожаловать в Национальный парк Драй-Тортугас! Расположенный в 70 милях (113 км) к западу от Ки-Уэст, он занимает 100 квадратных миль (260 кв. км), преимущественно покрытых водой. Однако здесь находятся семь небольших островов, коралловые рифы, исторический форт и, конечно же, пляжи. Доступ к парку возможен только на лодке или гидросамолете. Для тех, кто желает остаться на ночь, есть кемпинг на острове Гарден-Ки, где расположен форт Джефферсон.

10. Остров Ассатиг (Assateague Island), штат Мэриленд

Хотели бы вы увидеть диких лошадей в естественной среде обитания? Остров Ассатиг протяженностью 37 миль (60 км) – это место, где вы можете наблюдать за дикими лошадьми, свободно бродящими по пляжам и внутренним территориям. Подходить к животным близко не разрешается, но можно любоваться ими с безопасного расстояния. Большая часть этого барьерного острова находится в Мэриленде, а южная его часть – в Вирджинии. На острове разрешается ставить палатки, и, возможно, дикие лошади заглянут к вам в лагерь.

11. Остров Камберленд (Cumberland Island), штат Джорджия

Мэриленд – не единственное место на восточном побережье, где можно встретить на пляже диких лошадей. Спуститесь чуть южнее, на остров Камберленд в Джорджии, и вы найдете там популяцию диких лошадей. Южный – самый большой барьерный остров штата. Когда-то он был рабочей плантацией, затем – зимним убежищем семьи Карнеги, а в 1972 году стал национальным парком. Помимо диких лошадей, на территории парка площадью 36 000 акров (14,6 га) вы найдете нетронутые пляжи, болота и леса. Это одно из лучших мест в штате для поиска ракушек. Доступ к острову возможен только на пассажирском пароме или частной лодке.

12. Пляж Скулхаус (Schoolhouse Beach), штат Висконсин

Еще одна зона для купания на озере – пляж Скулхаус в Висконсине. Его можно назвать раем на Среднем Западе. Кристально чистая вода и побережье из известняковых камней – таких пляжей в мире немного. Вы найдете его в Вашингтонской гавани на озере Мичиган.

13. Озеро Макдональд (Lake McDonald), штат Монтана

Самое большое озеро в Национальном парке Глейшер известно своими разноцветными камнями на берегу. Неудивительно, что это самый популярный водоем в парке. Камни выглядят особенно ярко на мелководье, так что не забудьте прихватить камеру, чтобы сделать невероятные снимки этого уникального пляжа в Монтане!

14. Пляж Дрифтвуд (Driftwood Beach), штат Южная Каролина

Побережье Дрифтвуд в заповеднике Ботани-Бэй на острове Эдисто – это завораживающий, невероятно спокойный участок пляжа с красивыми ракушками, деревьями и ветками, живописно разбросанными по песку.

ТОП-10 НЕБОЛЬШИХ АМЕРИКАНСКИХ ГОРОДОВ, КОТОРЫЕ СТОИТ ПОСЕТИТЬ В 2024 ГОДУ

Вы уже побывали в Эмпайр-стейт-билдинг в Нью-Йорке, восхищались архитектурой Чикаго и карабкались по крутым улицам Сан-Франциско? Да, крупные города США привлекают множество туристов, поэтому нынешним летом мы хотим обратить ваше внимание на небольшие городки. Хотя они не входят в список самых популярных туристических мест, однако обладают собственной уникальной атмосферой. И достопримечательностей там тоже хватает, пишет CNN Travel.

Издание привлекло своих авторов к составлению списка лучших городов Америки, представляющих интерес для туристов. Учитывались достопримечательности, кухня, ночная жизнь, культурные события, близость к другим интересным местам. Немаловажными факторами были жилье и дороги. Из всех вариантов выбраны десять лучших в 2024 году городков, численность населения которых варьируется от 50 000 до 225 000 человек.

Дулут, штат Миннесота

Ранее известный как промышленный порт на Великих озерах, Дулут сейчас становится убежищем от климатического кризиса. Лето здесь обычно прохладное благодаря расположению у озера Верхнего. Городок предлагает множество активных видов отдыха, отличное пиво, прогулки вдоль озера. Здесь есть район, где торгуют изделиями ручной работы. Присоединяйтесь к дружелюбным жителям Дулута в общественной сауне, а затем окунитесь в прохладный ручей Эмити.

Ноксвилл, штат Теннесси

Пожалуй, вы знаете о Ноксвилле по Университету Теннесси и его спортивным фанатам, одетым в оранжево-белое. А может, вы запомнили его как место проведения Всемирной выставки 1982 года, когда специально для нее была выстроена стеклянная башня. Но знали ли вы, что этот город в восточном Теннесси известен своими музыкальными событиями, которые по уровню могут потеснить такие знаменитые города, как Нэшвилл и Мемфис? В Ноксвилле есть театры с классическим репертуаром. Здесь вас угостят отличными блюдами, а еще удивят огромным, размером более 600 гектаров, парком для прогулок на свежем воздухе.

Гранд-Рапидс, штат Мичиган

Гранд-Рапидс – это гораздо больше, чем «пивная столица США». Здесь находится более ста пивоварен и сидроделен, так что второй по величине город Мичигана честно заслужил свое название «гранд». Исторически это был один из центров мебельной промышленности, здесь имеется пять крупнейших мебельных компаний мира. Неудивительно, что Гранд-Рапидс называют «Городом мебели». Кроме того, вас приятно удивят музеи, парк скульптур мирового класса, великолепный амфитеатр на берегу реки Гранд-ривер.

Мейкон, штат Джорджия

Здесь много культурных достопримечательностей – музеев, музыкальных площадок. В обновленном центре города работают рестораны, бары и бутик-отель. Планируется открытие рядом с городом национального парка и заповедника, на территории которого проживает племя маскоги. Там можно будет познакомиться с традициями коренных американцев.

Флагстафф, штат Аризона

Солнечные дни и звездные ночи – главные достоинства этого высокогорного города. Здесь, в горах, находится обсерватория Лоуэлла, а сам город имеет статус «темного неба» – он присваивается местам, в которых прилагаются усилия для минимизации светового загрязнения (*В городе соблюдаются правила освещения, ограничивающие засветку неба городскими огнями, которые могли бы помешать любоваться величественным видом ночного неба. «Темное небо» над Флагстаффом дает возможность местным астрономам исследовать Вселенную, а любители созерцать небо могут любоваться сокровищами звездного неба – Прим. ред.*) и поддержания условий, благоприятных для астрономических наблюдений.

Через город проходит «маршрут 66», где путешественников встречают ретроотели. Изучение истории коренных американцев – одна из причин для визита сюда.

Сан-Луис-Обиспо, штат Калифорния

Если вы мечтаете о покое старой Калифорнии, то дорогой район залива и многолюдная южная Калифорния – это не то, что вам нужно. Но есть место, где можно окунуться в атмосферу Калифорнии XX века. Здесь вы можете насладиться пешими прогулками по разным маршрутам, посетить винодельни, где нет скопления людей. Прекрасные виды тихоокеанского побережья – главная достопримечательность города.

Портленд, штат Мэн

Этот исторический портовый город предлагает туристам разнообразную кухню, традиционную и современную. Портленд называют «столицей лобстеров», местная кухня получила приз фонда Джеймса Берда – престижную кулинарную награду. Здесь процветает крафтовое пивоварение. (*крафтовое пиво – напиток, который производится частными пивоварнями мелкими партиями по собственным традиционным рецептам – Прим. ред.*). Гуляя по центру города, вы можете почувствовать дух викторианской эпохи. Любителей природы порадуют прогулки по лесу или по берегу моря.

Такома, штат Вашингтон

Расположение Такомы между заливом Пьюджет-Саунд и горой Рейнир обеспечивает исключительные возможности для активного отдыха в городе и вокруг него. В самом городе есть музей художественного стекла, основанный местным мастером Дейлом Чихули. В нем работают мастерские стеклодувов, и вы сможете увидеть процесс рождения стеклянных шедевров. А полеты над городом позволяют осмотреть священные земли индейского племени пуйяллап.

Провиденс, штат Род-Айленд

Восхитительная набережная в центре Провиденса существует благодаря многолетней работе по переносу рек и дорог. Река в центре города уже десятилетиями светится огнями арт-инсталляции WaterFire. В Провиденсе вы увидите множество объектов стрит-арта (*основной частью стрит-арта является граффити (иначе спрей-арт), но нельзя считать, что стрит-арт – это и есть граффити. К стрит-арту также относятся постеры, некоммерческие трафареты, различные скульптурные инсталляции и т. п. – Прим. ред.*). Город является домом знаменитой школы дизайна Род-Айленда и ее музея. А еще здесь вас угостят первоклассными блюдами с морепродуктами.

Ричмонд, штат Виргиния

Здесь находятся великолепные музеи, в которых можно изучить историю города. Кроме того, местные рестораны предлагают отличную и разнообразную кухню. В городе 30 пивоварен, можно продегустировать и вино. В Ричмонде круглый год проходят фестивали, самый значимый из них – Фестиваль народной музыки, запланированный на осень.

ТЕПЛЫЕ МИНЕРАЛЬНЫЕ ИСТОЧНИКИ В НОРТ-ПОРТ: СЕКРЕТ ФЛОРИДЫ

Почему Теплые Минеральные Источники заслуживают внимания?

Каждый день пребывание в этом прекрасном и комфортном минеральном источнике может оставить вас полными энергии и спокойствия, благодаря постоянной температуре в 85 градусов и более чем 50 различным минералам. Вы можете купаться, плавать и даже нырять в эту 30 000-летнюю карстовую воронку, почти 200 футов глубиной.

Минеральные источники в городе Норт-Порт на юго-западе Флориды, штат Флорида.

Чудо-озеро представляет собой природный источник, площадь поверхности которого достигает 1,4 акров. В диаметре озеро раскинулось на 125–175 м. Озеро окружено красивейшими эвкалиптовыми деревьями. В водоеме содержится около 9 миллионов галлонов воды каждый день, или до семнадцати тысяч галлонов в час свежей, насыщенной минералами воды! Аквалангисты обнаружили в этом историческом месте, объявленном Департаментом внутренних дел, окаменелости саблезубого тигра и мамонта, а также доисторические кости и артефакты. Это открытие изменило теории о миграции людей через Северную Америку, выявив, что ранние палеоиндейцы также использовали этот прекрасный и комфортный минеральный источник в качестве священного места исцеления.

Исторический контекст и легенды

Флорида известна своими теплыми и минеральными источниками, и самым знаменитым из них является поистине необычайное природное чудо – целебное чудо-озеро, называемое «Теплым минеральным источником» (Warm Mineral Springs). Оно находится в трех часах езды от Майами, близ города Сарасота, что между Форт-Майерсом и Тампой. Об этом озере с его чудодейственной водой было известно с незапамятных времен. «Фонтан молодости», как его называли местные индейцы, охранявшие озеро от посторонних, поскольку оно было для них священным. Известно, что когда в XVI веке на флоридскую землю прибыли испанские колонизаторы, путешественник и первооткрыватель Флориды Хуан Понсе де Леон принялся за поиски озера, услышав рассказы о чудодейственной силе его воды. Легенда гласила, что если окунуться в него, то человеку возвращается молодость. Правда, он так и не добрался до озера, погибнув в сражении с индейцами.

До XIX века об озере забыли, пока жители едва ли не каждой флоридской деревни, желавшие поднять авторитет своего населенного пункта, стали утверждать, что именно в нем находится то самое целебное озеро. Так продолжалось до 1942 года, когда было сделано официальное заявление о месте нахождения источника чудесной воды. Безусловно, легендарные качества вод этого озера значительно преувеличены, но, по утверждению исследователей, оно действительно является уникальным бассейном минеральной воды, который образовывается из бьющих со дна источников. В диаметре водоем достигает порядка 175 метров, а его глубина – 80 метров, причем вода идет с недр земли. Его температура круглый год примерно 89 градусов по Фаренгейту (29–30 градусов по Цельсию), поэтому купаться в нем можно в любое время года. Это оказывает благотворное влияние на здоровье, ведь озерная вода имеет очень высокое содержание минералов. Целебные свойства проявляются при заболеваниях кожи, лечении давления, ревматизма, радикулита и артритов.

Почему Теплые Минеральные Источники любимы людьми?

Купание в горячей минеральной воде считается обладающим лечебными и профилактическими свойствами. На протяжении веков практики натуральной медицины в Японии и Европе предписывали бальнеотерапию – купание для лечения болезней. Вот некоторые из предполагаемых преимуществ:

- Улучшение циркуляции и кровотока.
- Повышение метаболизма.
- Важность абсорбции минералов.
- Лечение запоров и хронических проблем пищеварения.
- Лечение диабета, проблем с печенью и кишечником.
- Магний в воде способствует функционированию нейронов.
- Содержание сульфатов в воде способствует сопротивляемости инфекциям.
- Содержание калия в воде способствует поддержанию электролитного баланса.

Вы сможете отдохнуть, расслабиться и насладиться красотой чистой природы Флориды – великолепной без излишнего скопления людей. Пар, поднимающийся от источников, напоминает парную в холодный день. В некоторые дни запах минералов в воздухе сильный, что свидетельствует о том, что минералы активны и готовы к действию. Минеральные источники открыты ежедневно с 9 утра до 5 вечера, так что посещение в любой день может стать хорошим выбором. С платой за вход в 20 долларов вы можете поплавать в воде, вернуться в свое здание, перекусить в ближайшем ресторане или сходить по магазинам, прежде чем снова вернуться к источникам.

Уникальность и польза источника

Не упустите возможность посетить Теплые Минеральные Источники в Норт-Порт. Это место, где легенды переплетаются с реальностью, создавая уникальную атмосферу, наполненную историей и природной красотой. Независимо от того, стремитесь ли вы к оздоровлению, ищете умиротворения или хотите открыть для себя новые горизонты, Теплые Минеральные Источники предложат вам незабываемый опыт.

Погружение в целебные воды этого природного чуда оставит у вас не только физическое облегчение, но и душевное спокойствие. Каждый визит сюда – это шаг навстречу гармонии с природой и самим собой. Вы точно не пожалеете, если выберете это место для своего отдыха. Ощутите всю прелесть этого уникального уголка Флориды и создайте воспоминания, которые останутся с вами на долгие годы.

Maria Ivanova, New York, NY:
"Посетила Источники в прошлом году и до сих пор нахожусь под впечатлением! Вода действительно обладает целебными свойствами – я страдала от артрита, и после нескольких дней купания боль практически исчезла. Природа вокруг озера просто восхитительная, отдых здесь настоящий рай для души и тела."

Anna Smirnova, Los Angeles, CA:
"Решила поехать на Теплые Минеральные Источники после прочтения отзывов и ни разу не пожалела! Температура воды комфортная, а сам источник окружен красивыми эвкалиптовыми деревьями. Плюс это отличное место для отдыха с семьей!"

Ищете идеальное место для отдыха у озера?
Дом всего в 4 минутах ходьбы от воды ждет вас!
За дополнительной информацией и бронированием обращайтесь к Наталье
248-495-1861

Dmitry Sokolov, Seattle, WA:
"Теплые Минеральные Источники – это место, куда стоит отправиться каждому. Моя жена и я приехали сюда на неделю, и это была лучшая часть нашего отпуска. Жена страдала от хронических болей в спине, и после нескольких дней купания в озере она почувствовала значительное облегчение. Мы наслаждались не только целебными водами, но и красивыми пейзажами. Мы обязательно вернемся!"

Alexander Petrov, Chicago, IL:
"Источники – это настоящее чудо! Провел здесь две недели, и мое здоровье заметно улучшилось. Ревматизм и боли в суставах отступили. Кроме того, атмосфера спокойствия и уединения помогла мне полностью расслабиться и набраться сил. Обязательно приеду сюда снова."

Elena Kuznetsova, Miami, FL:
"Этот источник – лучшее место для оздоровления и отдыха. Я давно слышала о его целебных свойствах, и, наконец, решилась поехать. Эффект превзошел все мои ожидания – кожа стала чище, улучшилось кровообращение, и я чувствую себя гораздо энергичнее. Рекомендую всем, кто ищет природное исцеление!"

КНИЖНАЯ ПОЛКА

СТАРАЯ-ПРЕСТАРАЯ ИСТОРИЯ

Лучший рассказ про Стокгольмский синдром.

РОМЕН ГАРИ,
дважды лауреат Гонкуровской премии

Столица Боливии Ла-Пас расположена на высоте пять тысяч метров над уровнем моря. Выше не заберешься – нечем дышать. Там есть ламы, индейцы, иссушенные солнцем плато, вечные снега, мёртвые города. По тропическим долинам рыщут золотоискатели и ловцы гигантских бабочек.

Шоненбаум грезил этим городом едва ли не каждую ночь, пока два года томился в немецком концлагере в Торнберге. Потом пришли американцы и распахнули перед ним двери в мир, с которым он совсем было распрощался. Боливийской визы Шоненбаум добивался с упорством, на какое способны только истинные мечтатели. Он был портным из Лодзи и продолжал старинную традицию, прославленную до него пятью поколениями польско-еврейских портных. В конце концов Шоненбаум перебрался в Ла-Пас и после нескольких лет истового труда сумел открыть собственное дело и даже достиг известного процветания под вывеской «Шоненбаум, парижский портной». Заказов становилось все больше; вскоре ему пришлось искать себе помощника. Задача оказалась не из простых: среди индейцев с суровых плато встречалось на удивление мало портных «парижского класса» – тонкости портняжного искусства не давались их задубевшим пальцам. Обучение заняло бы так много времени, что не стоило за него и браться. Оставив тщетные попытки, Шоненбаум смирился со своим одиночеством и грудой невыполненных заказов. И тут на помощь пришёл нежданный случай, в котором он усмотрел перст благоволившей к нему Судьбы, ибо из трехсот тысяч его лодзинских единоверцев уцелеть посчастливилось немногим.

Жил Шоненбаум на окраине города. Каждое утро перед его окнами проходили караваны лам. Согласно распоряжению властей, желавших придать столице более современный вид, ламы лишались права дефилировать по улицам Ла-Паса; тем не менее животные эти были и остаются единственным средством передвижения на горных тропах и тропинках, где о настоящих дорогах ещё и не помышляют. Так что вид лам, навьюченных ящиками и тюками, покидающих на рассвете пригород, запомнится многим поколениям туристов, надумавших посетить эту страну.

По утрам, направляясь в свое ателье, Шоненбаум встречал такие караваны. Ему нравились ламы, только он не понимал отчего: может, потому, что в Германии их не было? Караван состоял обычно из двух-трех десятков животных, каждое из которых способно переносить груз, в несколько раз превышающий его собственный вес. Иногда два, иногда три индейца перегоняли караваны к далеким андийским деревушкам.

Как-то ранним утром Шоненбаум спускался в город. Завидев караван, он, как всегда, умилённо заулыбался и умерил шаг, чтобы погладить какое-нибудь животное. В Германии он никогда не гладил ни кошек, ни собак, хотя их там водится великое множество; да и к птицам оставался равнодушен. Разумеется, это лагерь смерти столь недружелюбно настроил его к немцам. Гладя бок ламы, Шоненбаум случайно взглянул на погонщика-индейца. Тот шлёпал босиком, зажав в руке посох, и поначалу Шоненбаум не обратил на него особого внимания. Его рассеянный взгляд готов был соскользнуть с незнакомого лица: ничего особенного, лицо как лицо, худое, обтянутое жёлтой кожей и как будто высеченное из камня: словно над ним много столетий подряд трудились нищета и убожество. Вдруг что-то шевельнулось в груди Шоненбаума – что-то смутно знакомое, давно забытое, но все ещё пугающее. Сердце бешено застучало, память же не торопилась с подсказкой. Где он видел этот беззубый рот, угрюмо повисший нос, эти большие и робкие карие глаза, взирающие на мир с мучительным упреком: вопрошающе-укоризненно? Он уже повернулся к погонщику спиной, когда память разом обрушилась на него. Шоненбаум сдавленно охнул и оглянулся.

– Глюкман! – закричал он. – Что ты тут делаешь?

Инстинктивно он крикнул это на идише. Погонщик шарахнулся в сторону, будто его обожгло, и бросился бежать. Шоненбаум, подпрыгивая и дивясь собственной резвости, кинулся за ним. Надменные ламы чинно и невозмутимо продолжали шагать дальше. Шоненбаум догнал погонщика на повороте, ухватил за плечо и заставил остановиться. Ну конечно, это Глюкман – никаких сомнений: те же черты, то же страдание и немой вопрос в глазах. Разве можно его не узнать? Глюкман стоял, прижавшись спиной к красной скале, разинув рот с голыми дёснами.

– Да это же ты! – кричал Шоненбаум на идише. – Говорю тебе, это ты!

Глюкман отчаянно затряс головой.

– Не я это! – заорал он на том же языке. – Меня Педро зовут, я тебя не знаю!

– А где же ты идиш выучил? – торжествующе вопил Шоненбаум. – В боливийском детском саду, что ли?

Глюкман ещё шире распахнул рот и в отчаянии устремил взгляд на лам, словно ища у них поддержки. Шоненбаум отпустил его.

– Чего ты боишься, несчастный? – спросил он. – Я же друг. Кого ты хочешь обмануть?

– Меня Педро зовут! – жалобно и безнадежно взвизгнул Глюкман.

– Совсем рехнулся, – с сочувствием проговорил Шоненбаум.- Значит, тебя зовут Педро. А это что тогда? – Он схватил руку Педро и посмотрел на его пальцы: ни одного ногтя. – Это что, индейцы тебе ногти с корнями повыдергали?

Глюкман совсем вжался в

КНИЖНАЯ ПОЛКА

скалу. Губы его наконец сомкнулись, и по щекам заструились слезы.

— Ты ведь меня не выдашь? — залепетал он.

— Выдашь? — повторил Шоненбаум. — Да кому же я тебя выдам? И зачем?

Вдруг от жуткой догадки у него сдавило горло, на лбу выступил пот. Его охватил страх — тот самый панический страх, от которого вся земля так, кажется, и кишит ужасами. Шоненбаум взял себя в руки.

— Да ведь всё кончилось! — крикнул он. — Уже пятнадцать лет как кончилось.

На худой и жилистой шее Глюкмана судорожно дёрнулся кадык, лукавая гримаса скользнула по губам и тут же исчезла.

— Они всегда так говорят! Не верю я в эти сказки.

Шоненбаум тяжело перевёл дух: они были на высоте пять тысяч метров. Впрочем, он понимал: не в высоте дело.

— Глюкман, — сказал он серьезно, — ты всегда был дураком. Но все же напрягись немного. Все кончилось! Нет больше Гитлера, нет СС, нет газовых камер. У нас даже есть своя страна, Израиль. У нас своя армия, своё правительство, свои законы! Все кончилось! Не от кого больше прятаться!

— Ха-ха-ха! — засмеялся Глюкман без намёка на веселье. — Со мной этот номер не пройдет.

— Какой номер с тобой не пройдет? — опять закричал Шоненбаум.

— Израиль, — заявил Глюкман. — Нет его.

— Как это нет? — рассердился Шоненбаум и даже ногой топнул. — Нет, есть! Ты что, газет не читаешь?

— Ха! — сказал Глюкман, хитро прищурившись.

— Даже здесь, в Ла-Пасе, есть израильский консул! Можно получить визу. Можно туда поехать!

— Не верю! — уперся Глюкман. — Знаем мы эти немецкие штучки.

У Шоненбаума мороз прошёл по коже. Больше всего его пугало выражение хитрой проницательности на лице Глюкмана. «А вдруг он прав? — подумалось ему. — Немцы вполне способны на такое: явитесь, мол, в указанное место с документами, подтверждающими вашу еврейскую принадлежность, и вас бесплатно переправят в Израиль. Ты приходишь, послушно садишься в самолет — и оказываешься в лагере смерти. Бог мой, — подумал Шоненбаум, — да что я такое насочинял?» Он стер со лба пот и попытался улыбнуться.

Глюкман продолжал с прежним видом осведомлённого превосходства:

— Израиль — это хитрый ход, чтобы всех нас вместе соединить. Чтобы, значит, даже тех, кому спрятаться удалось. А потом всех в газовую камеру... Ловко придумано. Уж немцы-то это умеют. Они хотят всех нас туда согнать, всех до единого. А потом всех разом... Знаю я их.

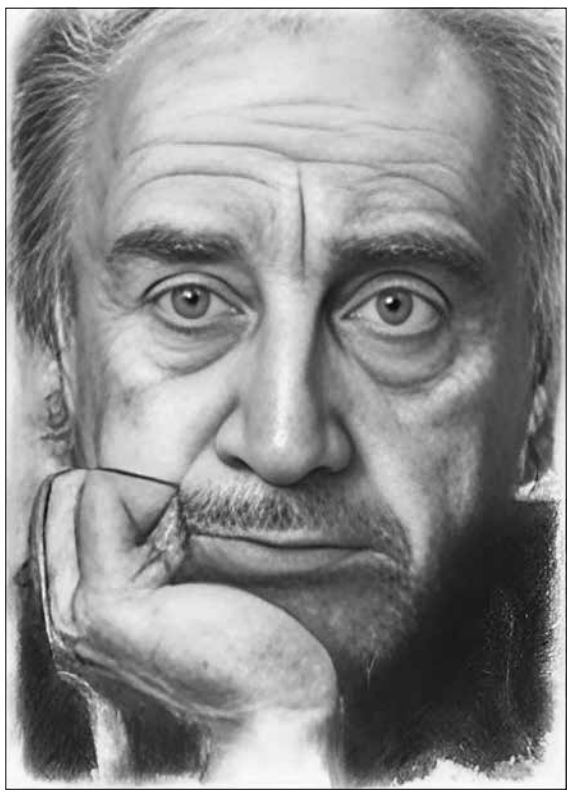
— У нас есть своё собственное еврейское государство, — вкрадчиво, будто обращаясь к ребенку, сказал Шоненбаум. — Есть президент, его зовут Бен-Гурион. Армия есть. Мы входим в ООН. Все кончилось, говорят тебе.

— Не пройдет, — упрямо твердил Глюкман.

Шоненбаум обнял его за плечи.

— Пошли, — сказал он. — Жить будешь у меня. Сходим с тобой к доктору.

Шоненбауму понадобилось два дня, чтобы разобраться в путаных речах бедняги. После освобождения, которое он объяснял временными разногласиями между антисемитами, Глюкман затаился в высокогорьях Анд, ожидая, что события вот-вот примут привычный ход, и надеясь, что, выдавая себя за погонщика со склонов Сьерры, он сумеет избежать гестапо. Всякий раз, как Шоненбаум принимался растолковывать ему, что нет больше никакого гестапо, что Гитлер мёртв, а Германия разделена, тот лишь пожимал плечами: уж он-де знает что почём, его на мякине не проведешь. Когда же, отчаявшись, Шоненбаум показал ему фотографии Израиля: школы, армию, бесстрашных и доверчивых юношей и девушек, — Глюкман в ответ затянул заупокойную молитву и принялся оплакивать безвинных жертв, которых враги вынудили собраться вместе, как в варшавском гетто, чтобы легче было с ними расправиться.



Что Глюкман слаб рассудком, Шоненбаум знал давно; вернее, рассудок его оказался менее крепким, нежели тело, и не выдержал зверских пыток, выпавших на его долю. В лагере он был излюбленной жертвой эсэсовца Шультце, садиста, прошедшего многоэтапный отбор и показавшего себя достойным высокого доверия. По неведомой причине Шультце сделал несчастного Глюкмана козлом отпущения, и никто из заключенных уже не верил, что Глюкман выйдет живым из его лап.

Как и Шоненбаум, Глюкман был портным. И хотя пальцы его утратили былую ловкость, вскоре он вновь обрёл достаточно сноровки, чтобы включиться в работу, и тогда «парижский портной» смог наконец взяться за заказы, которых с каждым днем становилось все больше. Глюкман никогда ни с кем не разговаривал и работал, забившись в темный угол, сидя на полу за прилавком, скрывавшим его от посторонних глаз. Выходил он только ночью и отправлялся проведать лам; он долго и любовно гладил их по жесткой шерсти, и глаза его при этом светились знанием какой-то страшной истины, абсолютным всепониманием, которое подкреплялось мелькавшей на его лице хитрой и надменной улыбкой. Дважды он пытался бежать: в первый раз, когда Шоненбаум заметил как-то походя, что минула шестнадцатая годовщина крушения гитлеровской Германии; во второй раз, когда пьяный индеец принялся горланить под окном, что-де «великий вождь сойдёт с вершин и приберет наконец всё к рукам».

Только полгода спустя после их встречи, незадолго до Йом Кипур, в Глюкмане что-то переменилось. Он вдруг обрёл уверенность в себе, почти безмятежность, будто освободился от чего-то. Даже перестал прятаться от посетителей. А однажды утром, войдя в ателье, Шоненбаум услышал и вовсе невероятное: Глюкман пел. Вернее, тихо мурлыкал себе под нос старый еврейский мотивчик, привезённый откуда-то с российских окраин. Глюкман быстро зыркнул на своего друга, послюнявил нитку, вдел ее в иголку и продолжал гнусавить слащаво-заунывную мелодию. Для Шоненбаума забрезжил луч надежды: неужто кошмарные воспоминания оставили наконец беднягу?

Обычно, поужинав, Глюкман сразу отправлялся на матрац, который он бросил на пол в задней комнате. Спал он, впрочем, мало, все больше просто лежал в своем углу, свернувшись калачиком, уставясь в стену невидящим взглядом, от которого самые безобидные предметы делались страшными, а каждый звук превращался в предсмертный крик.

Но вот как-то вечером, уже закрыв ателье, Шоненбаум вернулся поискать забытый ключ и обнаружил, что друг его встал и воровато складывает в корзину остатки ужина. Портной отыскал ключ и вышел, но домой не пошел, а остался ждать, притаившись в подворотне. Он видел, как Глюкман выскользнул из-за двери, держа под мышкой корзину с едой, и скрылся в ночи. Вскоре выяснилось, что друг его уходит так каждый вечер, всякий раз с полной корзиной, а возвращается с пустой; и весь он при этом светится удовлетворением и лукавством, будто провернул отличное дельце. Сначала портной хотел напрямик спросить у Глюкмана, что означают эти ночные вылазки, но, вспомнив его скрытную и пугливую натуру, решил не задавать вопросов. Как-то после работы он остался дежурить на улице и, дождавшись, когда из-за двери выглянула осторожная фигура, последовал за ней.

Глюкман шагал торопливо, жался к стенам, порой вдруг возвращался, сбивая с толку возможных преследователей. Все эти предосторожности только разожгли любопытство портного. Он перебегал из подворотни в подворотню, прячась всякий раз, когда его друг оглядывался. Вскоре стало совсем темно, и Шоненбаум едва не потерял Глюкмана из виду. Но все же каким-то чудом нагнал его, несмотря на полноту и больное сердце. Глюкман шмыгнул в один из дворов на улице Революции. Шоненбаум выждал немного и на цыпочках прокрался следом. Он оказался в караванном дворе большого рынка Эстунсьон, откуда каждое утро нагруженные товаром караваны отправляются в горы. Индейцы вповалку храпели на пропахшей помётом соломе. Над ящиками и тюками тянули свои длинные шеи ламы. Из двора был другой выход, против первого, за которым притаилась узкая тёмная улочка. Глюкман куда-то пропал. Портной постоял с минуту, пожал плечами и собрался было уходить. Путая следы, Глюкман изрядно покружил по городу, и Шоненбауму до дома было теперь рукой подать.

Только он вступил в тесную улочку, внимание его привлёк свет ацетиленовой лампы, пробивавшийся сквозь подвальное окно. Рассеянно глянув на освещенный проем, он увидел Глюкмана. Тот стоял у стола и выкладывал из корзины принесённую снедь, а человек, для которого он старался, сидел на табурете спиной к окну. Глюкман достал колбасу, бутылку пива, красный перец и хлеб. Незнакомец, чьё лицо все ещё было скрыто от портного, сказал что то, и Глюкман, суетливо пошарив в корзине, выложил на скатерть сигару. Шоненбаум с трудом оторвался от лица друга: оно пугало. Глюкман улыбался. Его широко раскрытые глаза, горящий, остановившийся взгляд превращали торжествующую улыбку в оскал безумца. В этот момент сидящий повернул голову, и Шоненбаум узнал Шультце. Ещё секунду он надеялся, что, может, не разглядел или ему померещилось: уж что-что, а физиономию этого изверга он никогда не забудет. Он припомнил, что после войны Шультце как сквозь землю провалился; кто говорил, будто он умер, кто утверждал, что он прячется в Южной Америке. И вот теперь он здесь, перед ним: коротко стриженные ёжиком волосы, жирная, чванливая морда и глумливая улыбочка на губах.

Не так было страшно, что это чудовище ещё живо, как то, что с ним был Глюкман. По какой нелепой случайности он оказался рядом с тем, кто с наслаждением истязал его, кто в течение целого года, а то и больше упрямо вымещал на нем злобу? Какой потаённый механизм безумия вынуждал Глюкмана приходить сюда каждый вечер и кормить этого живодёра, вместо того чтобы убить его или выдать полиции? Шоненбауму показалось, что он тоже теряет рассудок: все это было столь ужасно, что не укладывалось в голове. Он попробовал крикнуть, позвать на помощь, всполошить полицию, но сумел только разинуть рот и всплеснуть руками: голос не слушался его, — и портной остался стоять, где стоял, выпучив глаза и наблюдая, как недобитая жертва откупоривает пиво и наполняет стакан своему палачу.

Должно быть, он простоял так, забывшись, довольно долго; дикая сцена, свидетелем которой он невольно стал, лишила его чувства реальности. Шоненбаум очнулся, когда рядом раздался приглушённый вскрик. В лунном свете он различил Глюкмана. Они смотрели друг на друга: один — с недоумением и негодованием, другой — с хитрой, почти жестокой улыбкой, победоносно сверкая безумными глазами. Неожиданно Шоненбаум услышал собственный голос и с трудом узнал его:

— Ведь он же пытал тебя каждый Божий день! Он тебя истязал! Рвал на части! И ты не выдал его полиции? Ты таскаешь ему еду? Как же так? Или это я из ума выжил?

Хитрая ухмылка резче обозначилась на губах Глюкмана, и словно из глубины веков прозвучал его голос, от которого у портного волосы зашевелились на голове и едва не остановилось сердце:

— Он обещал, что в следующий раз будет добрее.

ТАЙМ-АУТ

ПО СЕКРЕТУ ВСЕМУ СВЕТУ АМЕРИКАНЦЫ ПИШУТ В ГАЗЕТУ

○ ВИКТОР РОДИОНОВ

Американцы ревниво относятся к своей «прайвеси» и неохотно делятся тайнами частной жизни с посторонними. Но есть вполне легальные способы заглянуть в «дом», не приникая к дверным глазкам и замочным скважинам, причем с полного разрешения хозяев. Зажимаясь в личном общении, американцы на всю катушку раскрываются в СМИ и сети. Молодые сливают свои проблемы на чатах, блогах и форумах, люди старше, по старинке, пишут в газеты. Тех и других раскрепощает анонимность. Торчать на интернетных чатах у меня нет времени, но вот коротенькие читательские письма в газеты о житье-бытье порой просматриваю с интересом. Как результат, делюсь с нашими читателями о жизни за закрытыми дверями устами самих американцев. Все письма начинаются со стандартного обращения "Dear editor", поэтому его опускаем, как и редакционные ответы – чересчур правильные и скучные. Итак.

– Мне – 51, моей гёрлфренд – 67. Не буду объяснять, почему я предпочитаю женщин старше меня. С Джейн мы познакомились два года назад, я разведен, она – вдова. Мне Джейн очень нравится, она прекрасно выглядит и у нас восхитительный секс. Я готов жениться на ней, но как только разговор заходит о браке, подруга уходит от темы. Несколько раз я делал Джейн предложения, но она отказывается их принять. «Зачем, нам и так хорошо». Нечаянно я нашел отгадку. Как-то мне на глаза попалось водительское удостоверение Джейн – в нем фактический возраст значился 79 лет. Я был огорчен не цифрой, а обманом. Но постель нас помирила и я вновь предложил Джейн руку и сердце, приурочив свадьбу к ее 80-летию, и опять получил отказ.

Не могли бы вы объяснить, почему Джейн скрывала от меня свой возраст и почему не хочет идти замуж?

– Моя тетя обожает очень сильные духи и выливает на себя целые флаконы. Когда она приходит в гости, я начинаю задыхаться. Я стараюсь держаться от нее на расстоянии, она обижается. Пожалуйста, объясните через газету моей тете разницу между туалетной водой и духами, разумным и безудержным самоопрыскиванием.

– Я замужем пятнадцать лет. У нас с Бобом счастливый брак и прекрасная семья, если бы не одно «но» – мне стыдно появляться с мужем в компаниях. У него дурная привычка шлепать дам по ягодицам. Несмотря на все обещания, как выпьет, вновь срывается. Те, кто знает Боба, сводят его «любезности» к «специфичному» юмору, кто не знает – в шоке. Недавно я решила проучить мужа и сильно хлопнула его по заду на виду у всех. Скажите, правильно ли я поступила и как отучить Боба от ковбойских замашек?

– В первые годы семейной жизни у меня с женой были отличные сексуальные отношения, но лет через десять постепенно сошли на нет. Жена стала равнодушна к интиму, за последний год у нас было только два секса, а мне всего 36 лет. Я предложил жене пойти на консультацию к сексопатологу, она посмеялась: зачем, я и так знаю причину. И объяснила ее. Она работает на фирме, я – программист на дому. Жену не устраивает, что, будучи весь день дома, я ничего не делаю по хозяйству. В общем, предложила мне бартер – регулярный секс в обмен на помощь по дому. Я его принял, стал убирать, делать продуктовые покупки, готовить обеды... Теперь у нас типичная картина: я на кухне у плиты, жена на диване у телевизора, а секса все нет. Что мне делать?

– Я женат 28 лет. Первые пять лет у нас с женой был регулярный секс. К десятилетию брака два раза в неделю. К пятнадцатилетию – дважды в месяц. К двадцатилетию – дважды в год. Уже восемь лет жена не хочет никакого секса. Я пытался объясниться с ней, ответ – оставь в покое, меня интим не интересует. Раньше мы часто целовались и обнимались по поводам и без, сейчас она отталкивает меня, несколько лет мы спим в разных спальнях, разговариваем только по необходимости, в остальное время жена читает или смотрит телевизор в своей спальне. Я мог объяснить ситуацию, если бы изменил жене и ей стало об этом известно, или она завела интрижку, но оба мы знаем одну дорогу – работа, дом. Печально, но у многих моих знакомых и коллег похожие проблемы – прозябание в семейном склепе.

– Мы с Тедом женаты 30 лет. Взрослые дети устроены. У мужа очень хорошая зарплата, у нас свой дом, приличный счет в банке, в общем все в порядке. Если б не одна проблема. Лет пять назад я делала в доме генеральную уборку и увидела в одном из шкафов мужа целую дюжину коробок ... с женским нижним бельем, верхней одеждой и обувью. Вещи были явно не мои. Тед сказал, что нашел коробки на дороге, принес домой и забыл о них. Объяснение не показалось мне убедительным, Тед выбросил коробки в мусорный контейнер, и я постаралась забыть о случившемся. Вчера я снова нашла в его шкафу дамские вещи. Ужас, мой муж тайком наряжается в женскую одежду!

– Временами я готова кричать людям – «заткнитесь!». Я разведенная мать четверых замечательных детишек. Я – белая, мой бывший муж – афроамериканец. Трое старших детей унаследовали расовые признаки обоих родителей, а последний бэби полностью в меня: светлая кожа, серые глаза, прямые волосы. Все, с кем приходится общаться, подозрительно спрашивают: «Это ваш?» или «А кто у него папа?». Пятьдесят лет назад общество настороженно относилось к белой женщине с черными детьми, сегодня к белой женщине с белым ребенком.

– Я очень люблю мою жену, но похоже, наш брак подходит к концу. Сью патологически ревнива. В течение трех лет у нас дома идет «охота на ведьм». «Ведьма» это я. Без всяких на то оснований, жена не верит ни одному моему слову, в поисках доказательств «неверности» постоянно проверяет мою корреспонденцию, компьютерную почту и звонки на мобильный телефон. Я работаю медбратом в госпитале, часто сверхурочно. Жена думает, что я в это время у какой-то женщины. На работе я должен весь день носить резиновые перчатки, Сью считает, мои руки пахнут презервативами. Пятно на рабочей майке обязательно след помады. Если я гулял с собакой больше десяти минут, значит у меня, по пути, было с кем-то свидание. Если в выходные я не еду с женой вместе на шопинг, значит, у меня намечено «компьютерное свидание» в чате. Если после 12-часовой смены у меня нет желания заняться сексом, следовательно, я был у молоденькой любовницы, и она выжала из меня все соки... Мы вдвоем и поодиночке ходили на прием к психиатру, врач прописал Сью антидепрессанты, но ничего не помогает.

– Пять лет назад мы с мужем познакомились с Сарой, учительницей нашей дочери. Знакомство переросло в дружбу, мы часто стали приглашать Сару и ее мужа к нам в гости или ресторан. Супруги сетовали, что они на на полпути к покупке дома и зажаты в деньгах, поэтому не приглашают на ответные обеды или ужины. Дело житейское, понять можно. После покупки дома жалобы на отсутствие денег не прекращались. Год назад Сару пригласили в другой город по поводу вручения ей престижной учительской награды. Церемония должна была длиться целый вечер, Сара хотела быть там с мужем, но не с кем было оставить трехлетнюю дочь. Мы обещали помочь и поехали вместе с ними в этот город. По идее, они должны были платить нам за отель, но наши друзья даже не заикнулись об этом. Пока они развлекались, мы сидели в отеле с ребенком. Недавно мой муж неожиданно потерял работу. Мне хотелось излить душу близкой подруге и я попросила Сару пригласить меня в кафе. Сара согласилась, но когда официант принес счет, подруга передвинула его в мою сторону. Теперь я знаю, что Сара и муж вдвое богаче нас, но никогда не расплатятся даже за чашку кофе. На-днях я попросила ее подвезти меня в молл, на что Сара ответила отказом – какие цены на бензин, чтобы зря мотаться по городу! Мой муж говорит, что я дура и Сара меня пользует. Наверное, он прав, но Сара такая милая.

– В 31-летнем возрасте я, по просьбе жены, сделал вазектомию (*мужская стерилизация – В.Р.*). После операции моя сексуальная жизнь стала намного активнее, чем прежде, и мы с женой имели волшебные интимные отношения вплоть до ее кончины. Мне сейчас 78 и у меня скоро будет свадьба. С нетерпением жду этого события и уверен, у нас будет полноценная сексуальная жизнь. Жалею лишь, что сделал вазектомию довольно поздно, я столько потерял!

– Я состою в унылом браке около 30 лет и твердо для себя решила, как только младший сын закончит школу, немедленно развожусь. У моего мужа два лица: одно на выход, второе для дома. Маска ему хорошо помогает, на людях им восхищаются, ценят и уважают. Но как только приходит домой, он надевает настоящее лицо, и для семьи наступает зловещая тишина. На самом деле он ненавидит свою работу, у него нет никаких интересов, хобби и друзей, контактов с братом, сестрой и престарелыми родителями.. Дома муж не разговаривает ни с детьми, ни со мной, не реагирует на вопросы, только сидит на диване, ест и смотрит телевизор. Мое сердце холодеет, когда я слышу поворот ключа во входной двери. Если бы только мои знакомые и соседи знали, какая у нас настоящая жизнь, они перестали завидовать мне!

– У меня проблема с мужем. Он готов работать в нашем гараже до бесконечности и пропадать в нем все свободное время. Только закончит одну реконструкцию, как у него в голове рождается новый проект. Так продолжается несколько лет, не было ни одного дня, чтобы он не работал в этой проклятой пристройке. Дома или в гостях, о чем бы не заходил разговор, в итоге переходит на гараж. Временами мне кажется, что мой муж чокнулся и ему надо идти к психиатру. Посоветуйте, как мне отвадить его от «гаражной болезни».

– У нас с мужем есть хорошие друзья – Херб и Нэнси. Все мы отрицательно относимся к никотину, но у друзей особый взгляд на табачную проблему. Херб дымит сигарами во время игры в гольф, после рюмки ликера, обдавая всех клубами дыма. Некурильщица Нэнси смотрит с обожанием на мужа, когда он перекатывает сигару в зубах и пускает кольца в лицо соседям. Их сын не курит, зато постоянно жует табак, в глазах Нэнси это тоже милый пустячок. Все они с образованием, успешные бизнесмены, но интеллигентность испаряется, когда надо думать о других людях. Херб и Нэнси хотят поехать с нами в круиз, но мы боимся, что сигара отравит не только отпуск, но и нашу дружбу.

Продолжение следует...

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

НА УБОРКУ
ОФИСНЫХ ПОМЕЩЕНИЙ
ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ

248-943-1298

СЕРВИС ПО УБОРКЕ ДОМОВ
ПРЕДЛАГАЕТ РАБОТУ
ЖЕНЩИНАМ,
которые умеют уверенно
пользоваться тряпкой,
шваброй и пылесосом

ЖДЕМ ВАС!
313-899-0120

Христианская
Церковь
Полного Евангелия
«Любовь Христова»

приглашает вас
на богослужение каждое
воскресенье в 11:00 по адресу:
26091 Sherwood Ave #110,
Warren MI 48091
586-354-3125

Евгений Уманский

Опыт работы
более 30 лет
Используя техники
лечебного массажа и
нетрадиционные
методы лечения,
избавляю/облегчаю
головные боли, боли
в спине и суставах
248-225-6029

РАБОТА ПО УХОДУ
на полный рабочий день
в разных районах
штата Мичиган
248-909-9998

NYX CONSTRUCTION
25 лет в бизнесе
НИКОЛАЙ ВРОЧИНСКИЙ
Licensed & Insured Builder
Custom remodeling

- basements
- kitchens
- bathrooms
- decks & patio
- landscaping jobs
- tile, hardwood, laminate & carpet
- exterior & interior painting

Профессиональный
ремонт окон

Вывоз мусора

Доступные цены!
248-396-0770

Advisors
INSURANCE GROUP
ВСЕ ВИДЫ
СТРАХОВАНИЯ:
личное
имущественное
коммерческое
aliaksandr@advisors-ins.com

Aliaksandr Niakliayeu
248-957-6142 ext. 1004
734-441-6015

Happy Place Art
and
Dance Studio
Уроки танца
Арт классы
Логопед
586-354-3125

С СЕРЕДИНЫ АВГУСТА НАБИРАЮТСЯ ГРУППЫ
на интенсив английского языка
по методу Петрова
"Английский язык за 16 часов"
Индивидуальные уроки
для детей и взрослых
538-546-3801
Оставьте сообщение и я Вам перезвоню

ДИЗАЙН И РЕМОНТ
BATHROOM · KITCHEN · BASEMENT
УСТАНОВКА ПЛИТКИ, ПАРКЕТА, ЛАМИНАТА, САНТЕХНИКИ, ЭЛЕКТРИКИ
И ФИНСКИХ САУН. ПОКРАСКА ДОМОВ И ДЕКОВ.
OKTIME CONSTRUCTION
248-990-5544 · 586-676-8662
ВЛАДИМИР
18 ЛЕТ В БИЗНЕСЕ
КАЧЕСТВО ГАРАНТИРУЕМ
LICENSE #2101183840

ГОРОСКОП

ТРЕВОЖНЫЙ АВГУСТ 2024 ГОДА. РЕТРО МЕРКУРИЙ И ПЛУТОН «НА ГРАНИ»

Рубрику ведет Анна Фалилеева, профессиональный астролог авестийской школы П.П.Глоба, писатель и парапсихолог, член Международного Общества геокосмических исследований

Первые дни месяца – **с 1 до 4 августа** – благоприятны для популярности, для подачи рекламы, для расширения сфер влияния. Можно ожидать крупных, благотворных изменений. В это время можно смело идти на авантюры, чтобы выполнить намеченное. Сексуальная, общественная, социальная жизнь становится интенсивнее и красочнее.

Усиливаются честолюбие и стремление к новому. Повышенная витальность помогает хорошей сопротивляемости болезням. Это удачное время для новых дел и предприятий. Планеты будоражат, заставляют включать волю, активно проявляться, вызывают потребность вклиниваться в любые ситуации, стремление преобразовать жизнь к лучшему.

С 5 августа Юпитер выстроится в квадратуру к Сатурну, одновременно образуя соединение с Марсом, тем самым нарушив привычный для нас уклад вещей. Это аспект сигнализирует о наступлении времени бунтов и протестов против существующих социальных условий.

Наша привычная жизнь будет нарушены многочисленными резкими выступлениями, протестами и даже государственными переворотами, активизацией военных действий, возможны также природные катаклизмы, особенно пожары. Сильных мира сего ждут разоблачения и потеря состояния, чем воспользуются те, кто так долго ждал своего шанса. Для некоторых из нас август, сентябрь и декабрь окажутся периодом потери работы и поиска новой.

Могут возникнуть проблемы в общении – вас могут неправильно понять, а вы не сможете толком объяснить свою позицию. Будет возникать желание хвататься за любое дело, но не доводить его до конца. В такие дни следите за собой и не позволяйте себе отклоняться от главной цели, старайтесь избегать ссор и конфликтов, которые могут возникнуть из-за непонимания.

Из-за ретроградного Меркурия **с 5 до 28 августа** возможна ситуация, при которой дела, начатые еще полгода назад, вновь окажутся на повестке дня. Они будут требовать от нас особого внимания.

В этом случае действуйте, опираясь не на субъективные ощущения, а на собственный опыт и рассматривайте ситуацию как уже развившуюся и лишь требующую некоторого уточнения. Можно сказать, что это еще один шанс учесть и исправить допущенные ошибки.

Одновременно при ретроградном Меркурии темп жизни (и не только деловой) заметно снижается. Возникают как бы совершенно на ровном месте задержки и проволочки, множатся опоздания и сбои, переносятся встречи, хромает посредничество, чаще отказывает техника, особенно коммуникационная.

Возрастет процент ошибок, переделок, возвращений к одним и тем же темам, людям, обстоятельствам. Сдвинуться с места удастся только после окончания периода ретроградного Меркурия. Наверняка в этот период в вашей жизни внезапно возникнут старые знакомые, друзья и партнеры.

С 29 до 31 августа появляются перспективы на успех и удачу в жизни, поддержка окружающих, радость от работы. Выдержка и настойчивость – верный залог преодоления препятствий. Юпитер в Близнецах дает резкое обострение социальной активности. Может быть много дел, общение.

Конец месяца – хорошее время для того, чтобы заняться духовным ростом и даже поменять религиозные и философские взгляды и идеалы. В это время успешно идет работа в коллективе, включенность в большие социальные процессы, либо Вы становитесь свидетелем этих процессов. У некоторых из нас появляются силы управлять большим коллективом людей, общаться и использовать эти связи.

В это время в жизни каждого из нас может произойти долгожданное событие – встреча с будущим возлюбленным, другом или учителем, интересная поездка, какая-то важная перемена. Это период радости и воплощения той мечты, к осуществлению которой вы стремились много лет. Главное – быть активными и верить в себя!

ОВЕН

Август благоприятен для творчества и спорта, любви, семейных и домашних дел. У вас появится много новых идей, творческих замыслов, надежд. Чувство необыкновенной легкости, радости откроет перед вами много возможностей. Но учтите, что ретроградный Меркурий в середине месяца может задеть ваши интересы, связанные с заграницей и поездками, создать небольшие проблемы со здоровьем. Но это ненадолго. Небольшая диета и физические упражнения на свежем воздухе помогут придти в себя довольно быстро. К концу августа вы вновь будете на коне!

ТЕЛЕЦ

Тельца ждут приятные встречи, подарки, денежные поступления. Повышенного внимания потребуют дела детей. Вам легко удастся составить конкретный план своих действий для достижения успеха в ваших делах. Да и обстоятельства так сложатся, что ваши планы станут выполнимы и ваше благополучие достижимо. Хорошее время для поездок и путешествий – только начало и конец месяца. В середине месяца остерегайтесь обмана со стороны деловых партнеров. Не исключены финансовые потери. Здоровье ослаблено.

БЛИЗНЕЦЫ

Для словоохотливых и веселых Близнецов август – непростой месяц. Особенно это касается работы. Ход дел может затормозиться. Возможно, вам придется пересмотреть некоторые свои взгляды. Домашние проблемы следует сперва хорошо обдумать, прежде чем браться за их разрешение, спешка сейчас неуместна. Старт новых проектов лучше отложить на сентябрь. Одновременно вам в этот период удастся хорошо отдохнуть, совершив путешествие в дальние страны.

РАК

Август – очень удачный месяц для Раков в этом году. Не исключено, что многие Раки решат продолжить свое образование либо приобрести еще одну профессию. Большое внимание Раки в августе будут уделять отдыху, путешествиям, домашним и семейным делам, причем главной заботой становятся питание и здоровье. Вас ожидает очень интересная встреча, ведущая к счастливому браку. В середине месяца будьте внимательны – вам могут в этот период предоставлять заведомо ложную информацию.

ЛЕВ

В августе Львам представится множество благоприятных возможностей. Вы будете пользоваться своим хорошим здоровьем и прекрасным настроением. В середине месяца лучше не ездить в дальние края. Вам необходима особая осмотрительность отношениях с официальными структурами. Крепче держитесь за кошелек, чтобы вас не ограбили, ничего существенного не покупайте - разочаруетесь. Проявляйте осторожность и осмотрительность. Любители острых ощущений будут испытывать сильное желание втянуться в некую авантюру.

ДЕВА

В августе у Дев произойдет много событий – причем как негативного, так и положительного плана. Возможны козни тайных недоброжелателей или ухудшение здоровья. Чтобы избежать повторения ошибок, нужно быть крайне осторожными во всех сферах жизни. Наиболее разумно с вашей стороны посвятить этот месяц отдыху, восстановлению своих сил и здоровья. Не тратьте сейчас энергию – лучше дождитесь более благоприятного периода. Переход Солнца в ваш знак после 21 августа прибавит вам сил и энергии.

ВЕСЫ

Первая неделя августа располагает к путешествиям. Многих в это время ждут успех и признание. В середине месяца не пытайтесь никому угодить и никому понравиться. Чем раньше вы внутренне освободитесь от этих качеств, тем проще и радостнее станет для вас жизнь. Короткие и дальние поездки могут быть связаны с неприятностями. В конце августа настоятельно рекомендуем Вам определить свою главную цель. С этого времени начнется подъем вашего дела и расцвет вашего творчества.

СКОРПИОН

Новые творческие идеи позволят вам продвинуться в карьере и укрепить свои социальные позиции. В августе вы сможете очень хорошо отдохнуть, провести время с близкими, совершить интересное путешествие. В середине августа у Скорпионов вероятны проблемы, связанные с карьерой и социальной жизнью. Старайтесь избегать давления, не стать объектом понуканий со стороны людей, чтобы не заложить зерно раздора на долгие годы. Вам будет свойственно раскованное поведение.

СТРЕЛЕЦ

В августе у Стрельцов много сил и энтузиазма. Но от избытка предприимчивости и инициативы вы можете слишком переоценить свои возможности. Постарайтесь владеть собой, не переусердствуйте. Учтите, что в середине месяца все ваши усилия будут напрасны. Возможно, придется расстаться с кем-то из старых друзей. В этот период нежелательны активные действие, лучше выбрать роль наблюдателя. В конце месяца постарайтесь отправиться в дальние страны.

КОЗЕРОГ

Козерогам самой судьбой предназначено преодолевать препятствия, тем более, что они будут кратковременными. Однако учтите, что для их преодоления от вас потребуются настойчивость и высокая степень организованности. В этом месяце вам совершенно необходимо отдохнуть от упорных трудов, уделить пристальное внимание своему здоровью и отправиться в путешествие в экзотические страны. Благоприятные время для отдыха – конец месяца.

ВОДОЛЕЙ

Август особенно удачен для Водолеев в области финансовых операций. При этом категорически не рекомендуется заглядывать в казино – соблазн испытать судьбу будет велик, также велико будет разочарование от проигрыша. А вот отдохнуть и поехать в новые, неизведанные для вас страны в августе вам просто необходимо. К середине месяца на время придется оторваться от своих грез и заняться собственным домом и семьей, но при этом вам ничто не будет мешать заводить новые знакомства.

РЫБЫ

Август для Рыб будет связан с влюбленностью, возможностью развлекаться и сочетать работу с удовольствием, с творческим удовлетворением, при этом вы сможете заработать известность и популярность. К концу месяца многие Рыбы смогут прекрасно отдохнуть и совершить увлекательное путешествие в дальние страны. В середине месяца возможны проблемы со здоровьем. Избегайте конфликтов. Вы будете со многими ссориться, вступать в конфликты, но не стоит ничего воспринимать слишком серьезно – скоро все образуется.

Вы познакомились с общим прогнозом на август 2024 года. Но ведь у каждого из нас своя судьба, и складываться все будет по-разному в зависимости от кармы, планет и знаков Зодиака. Чтобы узнать, что приготовил месяц именно для Вас, необходимо заказать индивидуальный прогноз.

Заказать гороскоп, прогноз, получить астрологическую консультацию и психологическую помощь можно по адресам:
artacentre@hotmail.com и artacentre@yahoo.com
Или по телефону:
(416) 631 – 9383
Адрес сайта:
www.astrologanna.com
Присоединяйтесь ко мне на Фейсбук – **https://www.facebook.com/astrologannafalileeva**
И в ВК – **https://vk.com/astrologannafalileeva**
Наш канал на Youtube – **https://www.youtube.com/user/amalkhass7**

Семейные расстановки по Берту Хеллингеру.
Психологическая и духовная помощь.
Прием ведет квалифицированный семейный системный терапевт, целитель и парапсихолог Александр Малхасянц –
http://astrologanna.com/HelpLine.htm

РЕКЛАМА

Под новым руководством, Русское озеро приглашает вас в прекрасный уголок Мичигана.

Сейчас - лучшее время, чтобы стать частью нашей богатой истории.

Начните свое незабываемое лето прямо сейчас всего за $200 на год на семью или забронируйте Клабхаус за $500 в день

За подробной информацией обращайтесь по телефону:
917-392-0322

Не упустите возможность погрузиться в атмосферу Русского озера - уникального места с более чем столетней историей. Если вы еще не были здесь, это обязательно нужно исправить. Приезжайте!

7301 Fish Lake Rd, Holly, MI 48442 • raadboard@googlegroups.com

GINZBURG TRAVEL, INC.

Worry Free Vacations to Mexico and Caribbean!

248-661-9969
ginzburgtravel@hotmail.com

APPLE VACATIONS

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНАЯ ИГРА «60 СЕКУНД» В МИЧИГАНЕ

#60secondsDetroit

- А что тут у вас вообще происходит?

Мы играем в самую интересную интеллектуальную игру на свете – «60 секунд»!

каждые 2 недели!

- «60 секунд»? А что это за игра? Что-то я раньше про такую не слышал...

ОНЛАЙН-ИГРА

Еще услышите! «60 секунд» - это самая популярная интеллектуальная игра последних лет. Она похожа на известную телепередачу, которую вы могли видеть по Первому каналу. За игровым столом шесть знатоков, которые должны ровно за одну минуту ответить на вопрос ведущего. Только, в отличие от телеверсии, в нашей игре принимает участие сразу несколько команд знатоков, и соревнуются они не с телезрителями, а между собой. Подробнее правила игры «60 секунд» читайте здесь: *club60sec.ru/city/detroit*, а также на нашей странице на Фейсбуке

- И что, я тоже смогу в это играть? Я же не эрудит какой-нибудь...

Для того, чтобы начать играть, не требуются ни опыт, ни энциклопедические знания – достаточно школьной программы. Ведь мы специально готовим для вас такие вопросы, которые не требуют эрудиции Анатолия Вассермана. Гораздо важнее логика, интуиция, чувство юмора и умение работать в команде.

- А кто у вас там собирается?

Успешные, активные и а за ртные лю ди, представители сам ых раз ных про фессий.

- Там, наверное, играют очень сильные команды?

Для наших игр мы специально подбираем несложные, интересные, порой шуточные вопросы как раз для но вичков!

Ждем вас на игре! Только пробуя что-то новое мы движемся вперед!

Подробности, полное расписание и запись на игры: club60sec.ru/city/detroit

248-206 -9707

РЕКЛАМА

СТРАХОВАНИЕ ЗДОРОВЬЯ
КАЖЕТСЯ СЛИШКОМ ЗАПУТАННЫМ?

Лицензированный брокер медицинского страхования и Medicare с 5-звездочной репутацией Veronika Rowell поможет сориентироваться в сложном мире планов и найти тот, который подходит именно вам.

- Индивидуальный подход
- Учет уникальных потребности каждого
- Как результат – план страхования, соответствующий вашему бюджету и потребностям
- Пожизненная поддержка активных клиентов

КОНСУЛЬТАЦИИ БЕСПЛАТНЫ

Отлаженная система работы
Лицензии в 42 штатах США

MEDICARECHIEF
LICENSED INSURANCE BROKER

Русский, английский, украинский
616-600-8444
help@medicarechief.com
https://medicarechief.com/ru

** Мы не предлагаем все планы, доступные в вашем регионе. Обращайтесь на сайт www.medicare.gov или звоните 1-800-Medicare, чтобы получить информацию обо всех планах, доступных в Вашем регионе.*

ALBERT VALK AND IRYNA SAZONOVA, PLLC
ЛИЦЕНЗИРОВАННЫЕ АДВОКАТЫ

Профессиональное представительство во всех иммиграционных службах и судах США, а также судах и административных службах штата Мичиган

АЛЬБЕРТ ВАЛК
313-510-2499
attyvalk@aol.com

ИРИНА САЗОНОВА
586-764-1967
isazonov@gmail.com

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ
- воссоединение семей
- получение гражданства
- защита от депортации
- продление и перемена статуса, включая студенческий
- визы жениха и невесты
- гостевые визы

УГОЛОВНЫЕ ПРАВОНАРУШЕНИЯ
- вождение в нетрезвом виде
- неуплата за товар
- нарушение общественного порядка
- насилие в семье
- дорожные штрафы

СЕМЕЙНЫЕ ПРОБЛЕМЫ
- бракоразводные процессы с детьми и без детей

Мы говорим на вашем языке:
русский, украинский, польский, английский

А ТАКЖЕ
- оформление завещаний и доверенностей
- нотариальное заверение документов
- помощь при авариях и травмах

1637 W. Big Beaver Rd, Suite B, Troy, MI 48084

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ РЕКОМЕНДАЦИИ, ПОЛЕЗНЫЕ ДЛЯ ВАШЕГО ФИНАНСОВОГО БУДУЩЕГО

ВОСПОЛЬЗУЙТЕСЬ НАШЕЙ РЕКОМЕНДАЦИЕЙ, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ФИНАНСОВОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ

Предоставляемые услуги:

1. УВЕЛИЧЕНИЕ ВАШИХ СБЕРЕЖЕНИЙ с помощью инвестиционных портфелей.
2. СТРАХОВАНИЕ: жизни, пенсионного/401 (K) плана, дохода в случае инвалидности, долгосрочного медицинского обслуживания.
3. ПЛАНИРОВАНИЕ пенсионных льгот
4. ANNUITY

Консультации по любым финансовым вопросам от профессиональной команды специалистов, которым можно доверять!

Работайте со знающим финансовым специалистом, которому Вы можете доверять!

Дмитрий Кныш (Dmitri Knysh), CASL

MassMutual Great Lakes
3000 Town Center, Suite 3100
Southfield, MI 48075

Опыт работы более 20-ти лет. Около 2000 благополучных клиентов.

MassMutual Great Lakes

734-358-5996
Dknysh@financialguide.com
www.knyshfinancial.com

Местные фирмы являются торговыми офисами компании Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual) и не являются дочерними компаниями MassMutual или ее филиалами. Услуги рекомендаций относительно ценных бумаг и инвестиций предлагаются через квалифицированных зарегистрированных представителей компании MML Investors Services, LLC. Член Корпорации защиты инвесторов в ценные бумаги (Securities Investor Protection Corporation, SIPC). 3000 Town Center, Suite 3100, Southfield, MI 48075. 248-357-7600.
Услуги планирования имущественного наследования предоставляются в рамках совместной работы с Вашим юристом по планированию имущественного наследования, юристом по вопросам налогообложения и/или сертифицированным специалистом в области финансового учета. Вы можете консультироваться с ними для получения конкретных рекомендаций по юридическим или налоговым вопросам.
Услуги относительно трастов предоставляются MassMutual Trust Company, FSB, находящейся в полной собственности дочерней компанией Massachusetts Mutual Life Insurance Company (MassMutual).
CRN202208-270313